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Lilya Seitumerova has three sons who are political prisoners, Zera Suleimanova has two, and 
Nina Danilovich has a daughter. Dilyara Abdullayeva has been waiting for her two sons from 
captivity for eight years, and the mothers of Zevri Abseitov and Eldar Yakubov died while 
their children are behind bars. More than 20 funerals have already been held in Crimea for 
relatives who will never hug their loved ones again – they were separated by prison bars.

The Russian repressive system breaks the fates of men and women against whom it 
fabricates criminal cases for fictitious terrorism, espionage and sabotage. For years it has 
persecuted activists, journalists, human rights defenders, religious figures and ordinary 
people who have spoken out loudly against lawlessness, chauvinism and xenophobia. They 
have suffered detentions, intimidation and beatings, inhumane conditions in pre-trial 
detention facilities, simulated investigations and trials, harsh sentences for nothing and 
sentences to colonies hundreds – if not thousands – of kilometres away from home.

But the victims of this powerful and unpunished repressive machine are also the closest 
people to political prisoners – their parents, spouses and children. The Russian authorities 
steal years of their lives, depriving them of the simplest and most precious daily joys – 
breakfasts and dinners together, conversations about their day, smiles, hugs and phone calls.

According to the Mission of the Permanent Representative of the President of Ukraine in the 
Autonomous Republic of Crimea, there are 219 political prisoners, 133 of which are Crimean 
Tatars, and 244 are minor children who are growing up without a father in the family.

The photo project “I will always wait for you, my child!” is dedicated to the 80th anniversary 
of the Crimean Tatar deportation and was created to tell the stories of those whose hearts 
have been broken, whose health has been undermined, and whose peace has been taken 
away because modern Russia is alien to the concepts of justice and freedom. Each woman in 
the photos is a mother of a political prisoner whose life stopped the moment her child was 
taken away by security forces.

These are stories of deep pain and injustice, of boundless love for one's family, land and 
people. About faith in the victory of good.

Photos: Halid Aydin, Bilal Zincirli 
Stories: Fera Beyan, Zekiye Alimova

I will always 
wait for you, 
my child!
P H O T O  P R O J E C T
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Lilya Seyitumerova’nın siyasî mahkûm olan üç oğlu, Zera Suleymanova’nın iki oğlu ve Nina 
Daniloviç’in bir kızı var. Dilâra Abdullayeva sekiz yıldır iki oğlunun esirlikten kurtulmasını 
bekliyor; Zevri Abseitov ve Eldar Yakubov’un anneleri ise çocuklarına kavuşamadılar... 
Оğulları cezaevindeyken hayatlarını kaybettiler. Sevdiklerine bir daha asla sarılamayacak 
olan akrabalar için Kırım’da şimdiden 20’den fazla cenaze töreni düzenlendi…

Rus baskılama sistemi hayalî terörizm, ajanlık ve sabotaj suçlamalarıyla haklarında ceza 
davaları açtığı kadın ve erkeklerin geleceğini karartıyor. Yıllardır aktivistlere, gazetecilere, 
insan hakları savunucularına, din adamlarına ve hukuksuzluğa, şovenizme ve yabancı 
düşmanlığına karşı sesini yükselten sıradan insanlara zulmetmektedir. Bu insanlar 
gözaltılara, gözdağı ve dayaklara, gözaltı merkezlerindeki insanlık dışı koşullara, göstermelik 
soruşturma ve yargılamalara, yok yere verilen ağır cezalara ve evlerinden yüzlerce, hatta 
binlerce kilometre uzaktaki cezaevlerine gönderilme cezalarına maruz kaldılar.

Ancak bu güçlü ve yaptığı yanına kâr kalan baskıcı sistemin mağdurları aynı zamanda 
siyasî mahkûmların en yakınları olan anne babaları, eşleri ve çocuklarıdır. Rus yetkililer bu 
insanların hayatlarından yıllar çalarak onları birlikte yapılan kahvaltılar ve yenen akşam 
yemekleri, günün nasıl geçtiğine dair sohbetler, gülümsemeler, kucaklaşmalar ve telefon 
görüşmeleri gibi en basit ve en değerli günlük mutluluklardan mahrum bırakıyor…

Ukrayna Cumhurbaşkanlığı Kırım Temsilciliği’ne göre, şu anda Kırım’daki siyasi tutuklular 
listesinde 219 kişi bulunuyor. Bunlardan 133’ü Kırım Tatarı. 244 reşit olmayan çocuk babasız 
büyüyor.

Kırım sürgünün 80. Yılında, «Daima bekleyeceğim, balam!» adlı fotoğraf sergisi projesi, 
modern Rusya’nın adalet ve özgürlük kavramlarına yabancı olması nedeniyle kalpleri kırılan, 
sağlıkları bozulan ve huzurları ellerinden alınanların hikâyelerini anlatmak için hazırlandı. 
Fotoğraflardaki her bir kadın, çocuğu güvenlik güçleri tarafından elinden alındığı anda 
hayatı durmuş bir siyasî mahkûm annesidir. 

Bunlar büyük acı ve adaletsizlikler, ailenize, vatanınıza ve halkınıza duyduğunuz sınırsız 
sevgi hakkındaki hikayelerdir. İyiliğin zaferine olan inanç hakkında hikâyeler…

Fotoğraflar: Halid Aydın, Bilal Zincirli 
Hikayeler: Zekiye Alimova, Fera Beyan

Daima 
bekleyeceğim, 
balam!
F O T O Ğ R A F  S E R G İ S İ



Zeliha Abhairova, 71 yaşında, Arsen Abhairov’un annesi
Qurman, Alabaş Qoñrat köyü / Oktabr köyü, Krasnogvardeysk ilçesi
Oğlu Rusya’da 13 yıl yüksek güvenlikli cezaevinde hapis cezasına çarptırıldı

Hiçbir zaman yaptıklarından 
utanmadım

Zelikha Abkhairova, 71 years old, mother of Arsen Abkhairov 
Oktyabrske village, Krasnohvardiyskyi District
Her son was sentenced to 13 years' imprisonment in a strict regime colony

There has never been 
any reason to be ashamed 
of his actions
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In the early morning of February 14, 2019, Zelikha could not 
fully comprehend what was happening in her house. Why had 
the Russian security services come here to search and how could 
they accuse her son Arsen of terrorism? All of Zelikha’s thoughts 
returned to her terrified grandchildren. Because she was afraid for 
them, her blood pressure rose and she had a hypertensive crisis. 
Despite the danger to her health, the law enforcers did not let the 
medical staff see Zelikha for a long time, and Arsen kept rushing 
from his mother to the investigator and back again. The investigator 
forced him to sign the protocol – and Arsen did. All he wanted was 
for the law enforcers to leave the house as soon as possible and for 
the doctors to help his mother.

Zelikha often recalls her sons’ childhood. In 1993, she returned to 
Crimea from Uzbekistan, where the Soviet authorities had deported 
her family in 1944. The mid-90s was a difficult time. There was 
no work for Crimean Tatars on the peninsula, there was not enough 
money for anything. Zelikha’s mother-in-law saved the situation 
by giving her a cow and a calf. Thanks to them, the family received 
a small income from the sale of dairy products for many years.

Zelikha remembers her son with a smile as a very independent 
boy who studied well, bought his own lunches and sometimes 
even toys. She never worried about what kind of person Arsen 
would grow up to be, even then he was a great support for her. 
The only thing that worried Zelikha was whether their sons 
would pass on to their father’s taste for alcohol, because of which 
they separated back in the 90s. But Arsen found himself and 
the meaning of his existence in Islam, began to read namaz and 

married a religious girl. Arsen and Azize had two children – a boy 
and a girl. For Zelikha, her grandchildren are a real happiness; she 
has been taking care of them with great love since their birth and 
now, while her son is in a Russian prison, she is helping Azize to 
raise them.

Zelikha never once, not for a second, doubted that Arsen was 
innocent. “He has done nothing but good to people, she says with 
certainty. – There was never a single reason to be ashamed of 
his actions”, On October 31, 2020, a few days before the verdict, 
she went out with a solitary picket in her home village. She stuck 
Arsen’s photo on a placard and wrote: “My son is not a terrorist”. 
The police detained Zelikha for this and drew up a report on 
administrative violation of the picketing order. The court found 
the woman guilty and fined her 10,000 roubles [~$116] – almost her 
entire pension.

On November 3, 2020, a Russian court sentenced Arsen Abkhairov 
to 13 years in a strict regime colony. He is now in Ulan-Ude Penal 
Colony No. 8 – almost seven thousand kilometres away from 
Crimea and his family. This year, the political prisoner will turn 
39 years old, five of which he has already spent in captivity.

Zelikha continues to work as a cleaner at the Crimean Engineering 
and Pedagogical University in Simferopol and believes that she will 
soon see Arsen free. She says her son always tries to cheer her up in 
letters. He writes to her not to lose hope: “Mum, we will meet again 
at our home by the will of the Almighty”. And Zelikha is absolutely 
sure that they will.
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Zeliha, 14 Şubat 2019 sabahı erken saatlerde kendi evinde neler 
olduğunun tam farkına varamıyordu. Neden Rus güvenlik güçleri 
burayı basıyor, neden oğlu Arsen'i terörizmle suçluyorlar? O an 
Zeliha’nın aklı dehşete kapılmış torunlarındaydı. Torunlar için 
duyduğu korkudan tansiyonu yükselmiş, hipertansif kriz geçirmişti. 
Sağlığı tehlikede olmasına rağmen kolluk kuvvetleri doktorların 
Zeliha'yı ziyaret etmesini engellediler. Oğlu Arsen ise bir annesinin, 
bir savcının yanına koşup durdu. Savcı onu protokolü imzalamaya 
zorluyordu, Arsen de sonunda imzaladı, çünkü tek istediği kolluk 
kuvvetlerinin bir an önce evlerini terk etmesi ve doktorların 
annesine yardım etmesiydi.

Zeliha sıklıkla oğullarının çocukluğunu anıyor. 1993 yılında, Sovyet 
yetkililerin 1944 yılında ailesini sürgün ettiği Özbekistan'dan 
Kırım'a döndü. 90’lar çok kolay zamanlar değildi. Yarımadada Kırım 
Tatarları için iş yoktu, para hiçbir şeye yetmiyordu. Ama Zeliha'nın 
kayınvalidesi ona bir inek ve bir buzağı hediye ederek durumlarını 
kurtardı. Onların sayesinde aile uzun yıllar boyunca süt ürünleri 
satarak küçük de olsa gelir elde edebiliyordu.

Zeliha, oğlunun derslerine iyi çalışan, öğle yemeklerini ve hatta 
bazen oyuncaklarını bile kendi satın alan çok bağımsız bir çocuk 
olduğunu gülümseyerek hatırlıyor. Arsen'in büyüyünce nasıl bir 
insan olacağı konusunda hiç endişelenmedi, çünkü o zamanlar 
bile oğlu ona büyük destek oluyordu. Fakat babalarının 90'larda 
ayrılmalarına neden olan alkol düşkünlüğünün oğullarına miras 
kalıp kalmayacağından çok endişeleniyordu. Oysa Arsen kendini ve 
varoluşunun anlamını İslâm'da bulmuş, namaz kılmaya başlamış 
ve imanı güçlü bir kızla evlenmişti. Arsen ile Azize'nin biri kız 

biri erkek iki çocukları dünyaya geldi. Zeliha için torunları gerçek 
bir mutluluk; doğumlarından beri onlara büyük bir sevgiyle 
bakıyor ve şimdi oğlu bir Rus hapishanesindeyken Azize'nin onları 
büyütmesine yardımcı oluyor.

Zeliha, Arsen'in suçsuz olduğundan bir an bile şüphe etmedi. Emin 
bir şekilde «İnsanlara iyilikten başka bir şey yaptığı yok. Hiçbir 
zaman yaptıklarından utanmadım» diye anlatıyor kadın. 31 Ekim 
2020'de, mahkeme kararından birkaç gün önce, doğduğu köyde tek 
başına bir protesto eylemi yaptı. Arsen'in fotoğrafını bir postere 
yapıştırıp üzerine «Benim oğlum terörist değil» yazdı. Bu nedenle 
polis Zeliha'yı gözaltına alarak protesto gösterisi prosedürünün 
idarî olarak ihlal edildiğine dair bir tutanak hazırladı. Mahkeme 
kadını suçlu bulup 10.000 ruble [~116$] para cezasına çarptırdı ki 
bu neredeyse emekli maaşının tamamı demekti. 

3 Kasım 2020'de Arsen Abhairov, Rus mahkemesi tarafından 
maksimum güvenlikli bir cezaevinde 13 yıl hapis cezasına mahkûm 
edildi. Şimdi de Kırım'dan ve ailesinden neredeyse yedi bin 
kilometre uzakta, Ulan-Ude şehrindeki 8 numaralı cezaevinde 
tutuluyor. Bu yıl 39 yaşına girecek olan siyasî mahkûm, bu sürenin 
beş yılını esaret altında geçirdi.

Zeliha, Akmescit’teki Kırım Mühendislik ve Pedagoji 
Üniversitesi'nde temizlikçi olarak çalışmaya devam ediyor ve 
yakında Arsen'in serbest kalacağına inanıyor. Oğlunun onu her 
zaman mektuplarla neşelendirmeye çalıştığını söylüyor. Umudunu 
kaybetmesin diye ona «Annem, Allah'ın izniyle evimizde tekrar 
buluşacağız» diye yazıyor. Zeliha da buna tüm kalbiyle inanıyor.



Venera Mustafayeva, 58 yaşında, Server Mustafayevin annesi
Bahçesaray / Bağçasaray
Oğlu Rusya'da 14 yıl yüksek güvenlikli cezaevinde hapis cezasına çarptırıldı

Rüyalarımda oğlumu 
görüyorum

Venera Mustafaeva, 58 years old, mother of Server Mustafaev 
Bakhchysarai city
Her son was sentenced to 14 years' imprisonment in a strict regime colony

In my dreams, I see how 
my son is coming back
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Server Mustafayev was sentenced to 14 years in prison. A citizen 
journalist, human rights defender, and father of four children. 
Venera often cries and thinks about the fact that somewhere far 
behind the bars of a Russian prison, her freedom-loving and honest 
son continues to help people, fighting for the rights of his fellow 
inmates, writing complaints and seeking their protection. Server’s 
perseverance helps Venera to hold on and believe that goodness 
and justice will win in the end.

But then she recalls how, in the early hours of May 22, 2018, 
unknown men in camouflage and black masks broke into their 
home. They immediately threw Server on the floor in front of the 
family. Venera tried to defend her son: “Why are you hurting him? 
He’s not resisting!”. But the enforcers paid no attention to her cries. 
She followed them all the time and still remembers that the masked 
men moved around the clean, bright house without taking off their 
boots. The FSS officers did not find anything in the Mustafayevs’ 
possession that could confirm Server’s involvement in terrorist 
activities, but arrested him anyway. 

Venera’s family returned to Crimea when her son Server was 
three years old and her daughter Susanna was one year old. 

She talks about her children with pride: both of them were 
excellent students, never caused any trouble, and relatives 
and acquaintances always spoke about the Mustafayevs with 
respect. When Server was arrested, his college teacher did not 
believe the terrorism charges and wrote an excellent reference 
for the court.

But none of the kind words of Server’s loved ones about him, nor 
Venera’s solitary picket in Bakhchysarai on the day before her son 
was sentenced, had any effect on the long prison term that the 
Russian court imposed on him. On September 16, 2020, journalist 
and human rights defender Server Mustafayev was sentenced 
to 14 years in a strict regime colony. Now he is in penal colony No. 1 
in the Tambov region – 1.5 thousand kilometres away from his 
native home. In total, Server has spent six years in prison, he has 
recently turned 38.

The room in the Mustafayevs’ house, which still remembers 
that terrible search, is always filled with flowers. Friends, 
acquaintances and neighbours bring them – they, like his mother, 
believe in Server’s innocence. Venera never leaves her son’s portrait 
and dreams of his return.
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Yurttaş gazeteci, insan hakları savunucusu, dört çocuk babası 
Server Mustafayev için verilen ceza, hapiste 14 yıl. Venera 
sık sık ağlayarak bir Rus hapishanesinin kafesinde uzak 
bir yerde özgürlüğüne düşkün ve dürüst oğlunun insanlara 
yardım etmeye devam ettiğini, mahkûm arkadaşlarının 
hakları için mücadele ettiğini, şikâyetler yazdığını ve onların 
korunmasına çalıştığını düşünüyor. Server'in yorulmak 
bilmezliği Venera'nın dayanmasına ve sonunda iyiliğin ve 
adaletin kazanacağına inanmasına yardımcı oluyor.

Ancak ardından, 22 Mayıs 2018'in erken saatlerinde, 
kamuflajlı ve siyah maskeli, kimliği belirsiz adamların 
evlerine nasıl girdiğini hatırlıyor. Server'i hemen ailenin 
önünde yere yatırdılar. Venera oğlunu savunmaya 
çalışıyordu, «Neden canını yakıyorsunuz? O zaten karşılık 
vermiyor!» diyordu. Fakat zorbalar onun çığlıklarına aldırış 
etmiyordu. Hâlâ daha onların peşinden nasıl gittiğini, bu 
maskeli adamların botlarını çıkarmadan temiz, pırıl pırıl 
evin içinde nasıl dolaştıklarını hatırlıyor. Federal Güvenlik 
Servisi görevlileri Mustafayev'lerin evinde Server'in 
terörist faaliyetlere karıştığını doğrulayacak hiçbir şey 
bulamamalarına rağmen yine de onu tutukladılar.

Venera'nın ailesi, oğulları Server üç, kızları Susanna ise bir 
yaşındayken Kırım'a döndü. Çocuklarını gururla anlatıyor; ikisi de 
çok iyi öğrencilerdi, hiç sorun çıkarmazlardı, akrabaları ve tanıdıkları 
Mustafayevler'e hep saygı duyarlardı. Server tutuklandığında, 
üniversitedeki hocası terörizm suçlamalarına inanamadı ve eski 
öğrencisine mahkeme için mükemmel bir referans yazdı.

Oysa ne Server'in yakınlarının onun hakkında söylediği iyi sözler ne 
de Venera'nın oğlunun mahkûmiyetinin arifesinde Bahçesaray'da 
tek başına ya ptığı protesto eylemi, Rus mahkemesinin ona verdiği 
ağır hapis cezası üzerinde herhangi bir etki yarattı. 16 Eylül 
2020 tarihinde, gazeteci ve insan hakları savunucusu Server 
Mustafayev maksimum güvenlikli bir cezaevinde 14 yıl hapis 
cezasına çarptırıldı. Şimdi evinden 1.500 kilometre uzakta, Tambov 
vilâyetindeki 1 numaralı cezaevinde tutuluyor. Toplam altı yılını 
cezaevinde geçiren Server, yakın zamanda 38 yaşına girdi.

Mustafayevlerin evindeki o korkunç aramanın izlerini hâlâ taşıyan 
oda her zaman çiçeklerle dolu. Dostları, tanıdıkları ve komşuları 
hep çiçek getirir, onlar da annesi gibi Server'in masumiyetine 
inanıyorlar. Venera ise oğlunun portresini hiç elinden bırakmıyor 
ve rüyalarında bile onun dönüşünü görüyor.



Zarema Mamutova, 69 yaşında, Enver Mamutov’un annesi
Bahçesaray / Bağçasaray
Oğlu Rusya'da 16 yıl ve 9 ay yüksek güvenlikli cezaevinde hapis cezasına 
çarptırıldı

Oğlum hep benim  
desteğim

Zarema Mamutova, 69 years old, mother of Enver Mamutov 
Bakhchysarai city
Her son was sentenced to 16 years and 9 months of imprisonment in a strict 
regime colony

My son has been and 
continues to be my support
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When Enver, Zarema’s only son, was 18 years old, he moved from 
Uzbekistan, where the family had been deported by the Soviet 
authorities, to live in Crimea with his mother’s parents. Together 
they did everything to settle in their native land for good – they 
built a house with their own efforts, and while there was no house, 
they slept directly under the open sky on slate and boards.

Even then, Enver found himself in Islam, began to fast and read 
namaz, studied Muslim sacred texts more deeply and shared his 
knowledge with his mother. For Zarema, her son became a guide 
to religion and a support on the spiritual path. He was always close 
to her, took care of her, and when he got married he invited mum 
to live together with his wife Aliye and her grandchildren in one 
house. Zarema remembers with warmth and love that happy time, 
which, alas, did not last long.

On May 12, 2016, unknown people in camouflage with automatic 
rifles broke the front door of Enver Mamutov’s house and broke 
into the house, scaring the still sleepy owners. The children 
were crying with fear, and one of the granddaughters hid 
in a cupboard. Zarema herself was not frightened at the time, 
but on the contrary became angry and started cursing the 
law enforcers who were rummaging through the Mamutovs’ 
belongings all over the house.

After the search, the law enforcers took Enver to an unknown 
destination and for four days his family did not know where he 
was or what condition he was in. Later, when her son was accused 
of terrorism and started his trial, Zarema came to every hearing 
to support him and show everyone that her son was innocent. 
Convoys in Russian courts forbid any contact between relatives and 
prisoners, but one day Zarema did manage to kiss her son’s hand. 
Enver kissed her hand in return.

After her son’s arrest, Zarema and his wife Aliye went out with 
solitary pickets. Mamutov’s mother had a huge placard with the 
inscription “My son is not a terrorist. What are 17 years for?”. 
That day the police detained both Zarema and her daughter-in-law. 
They were taken to the police station but were not charged with any 
offence. “I hoped for three years that justice would prevail. But they 
won’t let him go. What should I do?” – Zarema said at the time.

On December 24, 2018, a Russian court sentenced Enver Mamutov 
to 17 years’ imprisonment in a strict regime colony, but in 2019, the 
Russian Supreme Court reviewed the case on appeal and reduced 
his sentence by three months. Now the political prisoner is being 
held in penal colony No. 11 in Stavropol Krai – 800 kilometres away 
from Bakhchysarai, where his family lives: his mother, wife and 
five children. Enver has spent eight of his 49 years in detention.
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Zarema'nın tek oğlu Enver 18 yaşındayken, ailesinin Sovyet yetkililer 
tarafından sürgün edildiği Özbekistan'dan annesinin ebeveynleriyle 
birlikte Kırım'da yaşamaya gelmiş. Hep birlikte memleketlerinde 
kök salmak için ellerinden geleni yapmışlar, kendi çabalarıyla bir ev 
inşaat etmişler ve o ev daha yokken açık havada tahtaların üzerinde 
uyumuşlar.

Daha o zaman Enver kendini İslâm'ın içinde bulmuş, oruç tutmaya ve 
namaz kılmaya başlamış, Müslümanlar için kutsal olan metinleri daha 
derinlemesine incelemiş ve bilgilerini annesiyle paylaşmıştı. Zarema 
için oğlu din rehberi ve manevî yolda bir destek oldu. Her zaman onun 
yanındaydı, onunla ilgileniyordu ve evlendiğinde annesini eşi Aliye 
ve torunlarıyla birlikte aynı evde yaşamaya davet etti. Zarema, uzun 
sürmeyen o mutlu zamanı sıcaklık ve şefkatle hatırlıyor.

12 Mayıs 2016 tarihinde, kamuflajlı ve ellerinde tüfekler bulunan 
kimliği belirsiz kişiler Enver Mamutov'un evinin ön kapısını kırarak 
içeri girmiş ve hâlâ uykuda olan ev sahiplerini korkutmuşlardı. 
Çocuklar korkudan ağlıyor, torunlardan biri de bir dolaba 
saklanıyordu. Zarema ise o sırada korkmamış, aksine öfkelenmiş ve 
Mamutov'ların eşyalarını didik didik eden kolluk kuvvetlerine lanet 
okumaya başlamıştı.

Aramanın ardından kolluk kuvvetleri Enver'i bilinmeyen bir 
yere götürdü ve dört gün boyunca yakınları nerede olduğunu ve 

ne durumda olduğunu bilmiyordu. Sonrasında oğlu terörizmle 
suçlanıp yargılanmaya başladığında Zarema onu desteklemek ve 
oğlunun masum olduğunu herkese göstermek için her duruşmaya 
geliyordu. Rus mahkemelerindeki gardiyanlar akrabalar ve 
mahkûmlar arasında herhangi bir teması yasaklıyordu, ama 
bir gün Zarema oğlunun elini öpmeyi başardı. Enver de hemen 
karşılığında onun elini öptü.

Oğlunun tutuklanmasının ardından Zarema ve gelini Aliye tek 
kişilik protesto eylemi yapıyorlardı. Mamutov'un annesi elinde 
«Benim oğlum terörist değil. Niçin 17 yıl?» yazılı büyük bir 
pankart taşıyordu. O gün polis hem Zarema'yı hem de gelinini 
gözaltına aldı. Karakola götürüldüler, ancak herhangi bir suçla 
suçlanmadılar. Zarema o zamanlar «Üç yıldır adaletin yerini 
bulmasını umuyordum. Ama serbest bırakmıyorlar. Ben ne 
yapabilirim ki?» demişti.

24 Aralık 2018 tarihinde Rus mahkemesi Enver Mamutov'u 
maksimum güvenlikli bir cezaevinde 17 yıl hapis cezasına 
çarptırdı, 2019 yılında ise Rusya Yüksek Mahkemesi temyizdeki 
davayı gözden geçirdi ve cezayı üç ay indirdi. Şimdi siyasî 
mahkûm, annesi, eşi ve beş çocuğundan oluşan ailesinin yaşadığı 
Bahçesaray'dan 800 kilometre uzaklıktaki Stavropol Krayı'nda 
bulunan 11 numaralı cezaevinde tutuluyor. Enver 49 yılın sekizini 
hapiste geçirdi.



Zore Emiruseyinova, 70 yaşında, Rüstem Emiruseyinov’un annesi
Qurman, Büyük Onlar qasabası / Oktabr köyü, Krasnogvardeysk ilçesi
Oğlu Rusya'da 17 yıl yüksek güvenlikli cezaevinde hapis cezasına çarptırıldı

Oğlumun yolu insanlara 
iman ve hakikat yoluyla 
hizmet etmektir

Zore Emiruseinova, 70 years old, mother of Rustem Emiruseinov 
Oktyabrske village, Krasnogvardiyskyi District
Her son was sentenced to 17 years in a strict regime colony

My son’s way is to serve 
people through faith 
and truth
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In the late 1980s, Zore Emiruseinova fought for the right of 
Crimean Tatars to return from deportation to their homeland, 
Crimea. Together with like-minded people, she went out 
to actions, rallies and pickets. And when they achieved their 
goal, the Emiruseinov family settled in the village of Buyuk-Onlar 
(Oktyabrske village, Krasnohvardiyskyi District), where Zore 
and her husband Reshat helped to open a mosque and a national 
school. 

From childhood, the Emiruseinovs taught their son and daughter 
to love and respect their people, homeland and religion, and 
brought them up to be conscious people with a civil position. 
Therefore, it is natural that when the Russian security forces began 
to imprison Crimean Tatars, Rustem went to court hearings and 
pickets to support the innocent. And later, alas, he himself became 
a political prisoner.

Zore says that Rustem never passed by other people’s misfortune 
even as a child. He has always been an independent boy. In the 
difficult 1990s, he helped his family by picking fruit to sell in the 
yard. Later he graduated from a private men’s lyceum in Crimea 
and entered Istanbul University to study history. Zore remembers 
that time with warmth and joy. In contrast to the search and arrest 
of her son.

On the cold morning of February 14, 2019, armed men broke 
into the Emiruseinovs’ house and began to search the rooms, 
not allowing the owners to wake up and carefully read the court 
order. News of the law enforcers’ raid quickly spread across 
Crimea and neighbours, relatives and acquaintances gathered 
outside. Many came from other cities to support the Emiruseinov 
family. Zore’s blood pressure rose from fright and anxiety, but 
the law enforcers refused to let the ambulance doctors see her 
for a long time. Although the medical staff prescribed bed rest 

for the woman, she nevertheless came out to see her son as the FSS 
officers were taking him away from the house. 

The day before the announcement of the verdict of the Red Guard 
group of political prisoners, Zore, like the mothers of other 
defendants in the case, went out with a solitary picket on the 
motorway from Simferopol to Dzhankoi. So she wanted to attract 
more attention of the peninsula residents to the fate of Rustem. 
On the placard she wrote: “My son is not a terrorist”. On that day, 
the police came to her and demanded that she hand over the 
placard and go with them to the police station. Zore became nervous 
and her blood pressure rose. The woman was called an ambulance 
and taken to the hospital under the escort of law enforcers. Zore 
never got to see the verdict of Rustem, she was in the hospital when 
learnt how many years her son had been sentenced to behind bars. 
At that moment something broke inside her.

For two years after his detention in Crimea, Rustem Emiruseinov 
was imprisoned in Balashov, Saratov region of Russia, about 
1,300 kilometres away from his home and family – his wife and 
three children. On November 3, 2020, a Russian court sentenced 
him to 17 years in a strict regime colony. Rustem is now 45 years 
old, five of which he has spent behind the bars. “My son’s way is to 
serve people through faith in the Almighty and truth. And this faith 
gives us the strength to fight for the freedom of our children”, says 
Rustem’s mother. Now he has been transferred to another colony – 
in the town of Bezhetsk in the Tver region.

For Zore, her son’s imprisonment is a serious challenge. 
When Rustem was diagnosed with diabetes, this news also affected 
her health. Several years ago, the woman was diagnosed with 
a malignant tumour, the surgery was successful, but the threat of 
recurrence remains. Zore is most worried about Rustem, who is not 
receiving treatment in prison.
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1980'lerin sonunda Zöre Emiruseinova, Kırım Tatarlarının 
sürgünden anavatanları Kırım'a dönme hakkı için mücadele etti. 
Kendisi gibi düşünen insanlarla birlikte protestolara, mitinglere ve 
grevlere katıldı. Başarıya ulaştıklarında Emiruseinov ailesi Büyük 
Onlar kasabasına (Oktâbr köyü, Krsnogvardeysk ilçesi) yerleşti ve 
burada Zöre, eşi Reşat ile bir cami ve bir millî mektep açılmasına 
yardımcı oldu. 

Emiruseinovlar, küçüklüklerinden itibaren oğullarına ve kızlarına 
milletlerine, vatanlarına ve dinlerine karşı sevgi ve saygı aşılayarak 
onları medenî bir duruşa sahip bilinçli insanlar olarak yetiştirdiler. 
Dolayısıyla, Rus kolluk kuvvetleri Kırım Tatarlarını hapsetmeye 
başladığında Rüstem'in masum insanları desteklemek için 
duruşmalara ve protestolara katılması çok doğaldı. Fakat daha 
sonra, ne yazık ki, kendisi de siyasî mahkûm oldu.

Zöre, Rüstem'in çocukken bile başkasının yaşadığı talihsizliği asla 
es geçmediğini anlatıyor. Her zaman bağımsız bir çocuktu. Zorlu 
1990'lı yıllarda bahçede meyve toplayıp satarak ailesine yardım 
etti. Daha sonra Kırım'da özel bir erkek lisesinden mezun olup 
tarih okumak üzere İstanbul Üniversitesi'ne girdi. Zöre, o dönemi 
oğlunun aranması ve tutuklanmasının aksine sıcaklık ve sevinçle 
hatırlıyor.

Silahlı şahıslar soğuk 14 Şubat 2019 sabahında Emiruseinovların 
evine girerek odaları aramaya başlamış, ev sahiplerinin 
uyanmasını ve mahkeme kararını dikkatlice okumasını 
engellemişlerdi. Kolluk kuvvetlerinin saldırısı ile ilgili haberler 
Kırım'da hızla yayılmış ve komşular, akrabalar ve tanıdıklar 
sokakta toplanmışlardı. Emirusein ailesine destek olmak için 
diğer şehirlerden çok sayıda insan geldi. Zöre'nin korku ve 
endişeden tansiyonu çıktı, ancak kolluk kuvvetleri acil yardım 
doktorlarının onu muayene etmesine uzun süre izin vermedi. 
Doktorlar kadına yatarak istirahat önermiş olsa da, Federal 

Güvenlik Servisi görevlileri oğlunu evden götürürken kadın yine 
de oğlunu görmek için dışarı çıktı. 

Siyasî mahkûmlardan oluşan «Krasnogvardeyskiy grubu» 
hakkındaki kararın açıklanmasının arifesinde Zöre, davadaki 
diğer sanıkların anneleri gibi Akmescit'ten Canköy'e giden 
otoyolda tek başına protesto eylemi yaptı. Yarımada sakinlerinin 
dikkatini Rüstem'in kaderine daha fazla çekmek istedi. Posterin 
üzerine «Benim oğlum terörist değil» yazdı. O gün polisler 
yanına gelerek posteri teslim etmesini ve onlarla birlikte karakola 
gitmesini istedi. Zöre heyecanlandı ve tansiyonu çıktı. Ambulans 
çağırarak kolluk kuvvetleri eşliğinde hastaneye götürdüler. 
Zöre, Rüstem'in duruşmasına katılamadı, oğlunun kaç yıl hapse 
mahkûm edildiğini öğrendiğinde hastanedeydi. O anda içinde bir 
şeyler parçalandı.

Rüstem Emiruseinov, Kırım'dan nakledildikten sonra iki yıl 
boyunca Saratov vilâyetindeki Balaşov şehrinde, evinden ve 
ailesinden, eşi ve üç çocuğundan yaklaşık 1.300 kilometre 
uzakta tutuklu kaldı. 3 Kasım 2020 tarihinde Rus mahkemesi 
onu maksimum güvenlikli bir cezaevinde 17 yıl hapis cezasına 
çarptırdı. Rüstem şu anda 45 yaşında ve bu sürenin beş yılını 
demir parmaklıkların gerisinde geçirdi. Rüstem'in annesi, 
«Oğlumun yolu Allah’a ve hakikate imanla insanlara hizmet 
etmektir. Bu inanç bize çocuklarımızın özgürlüğü için mücadele 
etme gücü veriyor» diyor. Şimdi başka bir cezaevine, Tver vilâyeti, 
Bejetsk şehrine nakledildi.

Zöre için oğlunun hapse atılması ciddî bir işkence. Rüstem'e 
diyabet teşhisi konulduğunda, bu haber onun sağlığını da etkiledi. 
Birkaç yıl önce kadına kötü huylu bir tümör teşhisi kondu; 
ameliyat başarılı geçti, ancak hastalığın tekrarlama tehdidi devam 
ediyor. Zöre ise en çok cezaevinde tedavi görmeyen Rüstem için 
endişeleniyor.



İliara Karimova, 69 yaşında, Farhod Bazarov ve Alim Karimov’un annesi
Aqmescit/Simferopol
Oğulları Rusya'da 15 ve 13 yıl yüksek güvenlikli cezaevinde hapis cezalarına 
çarptırıldı

Oğullarım olmadan ne 
desteğim var ne dayanağım

Ilyara Karimova, 69 years old, mother of Farkhod Bazarov and Alim Karimov 
Simferopol city
Her sons were sentenced to 15 and 13 years of imprisonment in a strict 
regime colony

Without my sons, I was left 
without support
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Not one, but two sons of Ilyara Karimova are political prisoners. 
After a difficult return from Uzbekistan to Crimea, separation 
from her husband, who refused to move with her family to the 
peninsula, and living in a temporary house in an empty field, 
Ilyara’s difficulties seemed to be over.

But in the early morning of March 27, 2019, unidentified masked 
men with assault rifles broke into the homes of Farhod and Alim. 
Ilyara spent the night at Farhod’s eldest son’s house that day. 
The first thing she did was to try to calm her grandchildren and 
daughter-in-law. She herself was also frightened, but tried to keep 
calm in front of the others, because it was even harder for them.

No one expected this twist of events. Her boys had helped with 
everything since childhood, worked hard to finish the house, 
and had never been caught by the police. “There was hope that 
they would not be taken away, it was a misunderstanding. Why 
Farhod in particular? He has always been a well-mannered and 
decent child. But when I learnt that Alim was also taken away, 
I was shocked. Why was he taken away, so young? Alim was only 

24, his child had just been born – not even three months ago. It was 
very scary, I couldn’t sleep for a month”, recalls Ilyara.

For health reasons, the woman could not even come to court 
hearings to see her sons. Years earlier, she had undergone 
a complex heart operation and since then she has required 
constant care and has been unable to stand on her feet for long 
periods of time. 

In January 2023, a Russian court sentenced the younger Alim 
to 13 years in a strict regime colony. Farhod received an even 
stricter sentence in March 2022 – 15 years behind bars. Now both 
brothers are in different parts of Russia. 

In spite of a great sense of injustice and more health problems, 
without the support and encouragement that her sons have always 
been for Iliara, she holds on and believes that they will come 
home. The main joy in her life is her grandchildren, and one of her 
important rituals – self-care. Ilyara wants to be beautiful for her 
sons and tries to always be in a good mood.
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İlâra Karimova'nın bir değil, iki oğlu siyasî mahkûm. 
Özbekistan'dan Kırım'a zorlu bir dönüş, ailesini yarımadaya 
taşımayı reddeden kocasından ayrılık ve boş bir araziye kondurulan 
bir «gecekondudaki» yaşamın ardından İlâra'nın zorlukları sona 
ermiş gibi görünüyordu.

Fakat 27 Mart 2019'un erken saatlerinde, kimliği belirsiz, maskeli 
ve saldırı tüfekli kişiler Farhod ve Alim'in evlerine zorla girdiler. 
İlâra o gün büyük oğlu Farhod'un evinde geceledi. Yaptığı ilk şey 
torunlarını ve gelinini sakinleştirmeye çalışmak oldu. Kendisi 
de korkmuştu tabîi, ama diğerlerinin önünde sakin kalmaya 
çalışıyordu, çünkü bu onlar için daha da zordu. 

Hiç kimse başlarına böyle bir şey gelmesini beklemiyordu. 
Oğulları çocukluklarından beri herkese yardım etmiş, evi 
inşaat etmek için çok çalışmış ve karakola hiç düşmemişlerdi. 
«Götürülmeyeceğine dair bir umudum vardı, bu bir yanlış 
anlaşılmaydı. Neden Farhod? O her zaman iyi huylu ve terbiyeli 
bir çocuktu. Ancak Alim'in de tutuklandığını öğrenince 
dehşete kapıldım. Neden o? Daha çok gençti. Alim daha 24 

yaşındaydı, bebeği daha yeni doğmuştu, üç ay bile olmamıştı. 
Çok korkutucuydu, bir ay boyunca uyuyamadım» diye hatırlıyor 
İlâra.

Sağlık nedenleriyle kadın, oğullarını görmek için mahkeme 
duruşmalarına bile gelemiyordu. Yıllar önce zor bir kalp ameliyatı 
geçiren kadın, o zamandan beri sürekli bakıma ihtiyaç duyuyor ve 
uzun süre ayakta duramıyor. 

Ocak 2023'te Rus mahkemesi genç Alim'i maksimum güvenlikli bir 
cezaevinde 13 yıl hapis cezasına çarptırdı. Daha büyük olan Farhod 
ise Mart 2022'de daha da ağır bir ceza aldı: 15 yıl hapis cezası. Şimdi 
ikisi de Rusya'nın farklı bölgelerinde hapisteler.

Büyük bir adaletsizlik duygusuna ve giderek artan sağlık 
sorunlarına rağmen, oğullarının İlâra'ya her zaman verdiği destek 
olmadan, hayata tutunuyor ve onların eve döneceğine inanıyor. 
Hayatındaki en büyük mutluluk torunları ve önemli ritüellerinden 
biri de kişisel bakım. İlâra oğulları için güzel olmak istiyor ve her 
zaman keyfi yerinde olmaya çalışıyor.



Nadiye İzetova, 70 yaşında, Riza İzetov’un annesi 
Qurman, Kence köyü/Miroliubovka köyü, Krasnogvardeysk ilçesi
Oğlu Rusya'da 19 yıl yüksek güvenlikli cezaevinde hapis cezasına çarptırıldı

Güçlü biri değilim, oğlum 
olmadan kendimi kötü 
hissediyorum

Nadie Izetova, 70 years old, mother of Riza Izetov 
Myrolyubivka village, Krasnogvardiyskyi District
Her son was sentenced to 19 years in a strict regime colony

I’m not strong, I feel bad 
without my son
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Nadie raised Riza in such a way that her son would always be 
able to lend a shoulder to others in a difficult situation. But she 
did not expect that after his father died at the age of 23 years, 
he would take responsibility for the whole family. In order to feed 
his family, Riza dropped out of his studies at that time prestigious 
Odesa Law Academy and went to trade at the market. Before that, 
he had already learnt well what difficulties in life are. In the 1990s, 
the family returned to Crimea from Fergana, lost all their savings 
due to a failed investment in a credit co-operative to build a house, 
and for some time they had to live in a semi-basement.

In time, life got better, but the problems did not end. Nadie hates 
the searches because of the injustice and meanness of the law 
enforcers. The first time they came to the Izetovs’ house on May 11, 
2017 – they climbed over the fence and broke down the door. Nadie 
tried to prepare herself for the second search, but when the law 
enforcers came again, she was still scared and shocked.

That night – March 27, 2019 – Nadie was awake as if she sensed 
what was coming. It was still dark in the morning, she pulled back 
the curtain with her hand and was blinded by the bright light from 
the headlights of a car that drove up to the house. That day, on their 
street alone, the law enforcers conducted five searches at the same 
time. 

Breaking into the house, they twisted and threw Riza on the floor 
while he screamed and begged them to let the women get dressed. 
The law enforcers tore up all the bags of clothes and children’s 
toys and scattered them around the house. “They were just 
being rude”, says Nadie. The only thing they didn’t touch, having 
listened to her request, were the bags of medicine. They must 
have followed Riza and seen her son taking his mother to the 
oncology clinic every day, so they believed that nothing forbidden 
was there.

On March 10, 2022, a Russian court sentenced human rights 
defender Riza Izetov to 19 years in a strict regime colony. 
He is now being held in Prison No. 2 in Vladimir (also known 
as Vladimir Central Prison), 1,800 kilometres from his home, 
from where he is transferred to the colony. This year Riza 
has turned 45 years old, five of which the father of two children 
has spent behind bars.

Nadie can’t get rid herself of the bitterness of anger at those 
who took her son, but Riza says it is Allah’s will. His arrest left 
his mother feeling devastated; to this day, Nadie cannot accept that 
her dearest person has been imprisoned for non-existent terrorism 
and often cries. “I can’t sleep at night, I feel bad without him”, 
Nadie says, covering her face with her hands.
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Nadiye Riza'yı öyle bir yetiştirmişti ki, oğlu her zaman zor 
durumda olanlara omuz verebilecekti. Ancak babası 23 yaşında 
öldükten sonra Riza'nın tüm ailenin sorumluluğunu üstlenmesini 
beklemiyordu. Riza, ailesini geçindirmek için o zamanlar 
oldukça prestijli olan Odesa Hukuk Akademisi'ndeki eğitimini 
yarıda bırakıp pazarda çalışmaya başlamıştı. Ondan önce de 
hayatın zorluklarını zaten iyi bir şekilde tatmıştı. 1990'larda 
Fergana'dan Kırım'a dönen aile, bir ev inşa etmek için kredi 
kooperatifine yaptıkları başarısız yatırım nedeniyle tüm 
birikimlerini kaybetmiş ve bir süre bodrum gibi bir yerde 
yaşamak zorunda kalmıştı.

Zamanla yaşam düzeldi ama sorunlar bitmedi. Nadye, kolluk 
kuvvetlerinin adaletsizliği ve acımasızlığı yüzünden aramalardan 
nefret ediyor. İzetovların evine ilk kez 11 Mayıs 2017'de çitin 
üzerinden tırmanarak ve kapıyı kırarak girdiler. Nadiye kendini 
ikinci aramaya hazırlamaya çalıştı, ancak kolluk kuvvetleri tekrar 
geldiğinde yine korku ve şok içindeydi. 

27 Mart 2019 gecesi Nadiye sanki olacakları hissetmiş gibi uyumadı. 
Sabah hava hâlâ karanlıkken eliyle perdeyi araladığında eve doğru 
gelen arabanın farlarından gelen parlak ışıklar gördü. O gün, 
sadece onların yaşadığı sokakta, kolluk kuvvetleri aynı anda beş 
evde arama yaptı. 

Eve zorla girdiklerinde Riza çığlıklar atıp kadınlara giyinmeleri 
için yalvarırken onu iki büklüm edip yere yatırdılar. İçinde giysi 
ve çocuk oyuncakları olan tüm çantaları yırttılar, evin etrafına 
saçtılar. «Kabaydılar, çok kötü davranıyorlardı» diye anlatıyor 
kadın. Kadının ricasını dinledikten sonra dokunmadıkları tek şey 
ilaç poşetleriydi. Riza'yı izleyip oğlunun annesini her gün onkoloji 
kliniğine götürdüğünü görmüş olmalılar ki orada yasak bir şey 
olmadığına kanaat getirdiler. 

10 Mart 2022 tarihinde Rus mahkemesi insan hakları savunucusu 
Riza İzetov'u maksimum güvenlikli bir cezaevinde 19 yıl hapis 
cezasına çarptırdı. İzetov şu anda evinden 1.800 kilometre 
uzaklıktaki Vladimir'de («Vladimirsky Tsentral» olarak da biliniyor) 
bulunan 2 No'lu cezaevinde tutuluyor ve buradan başka bir 
cezaevine nakledilecek. Bu yıl 45 yaşına giren iki çocuk babası Riza, 
bu sürenin beş yılını hücrede geçirdi.

Nadiye oğlunu tutuklayanlara duyduğu öfkenin acısını üzerinden 
atamıyor, ama Riza bunun Allah'ın iradesi olduğunu söylüyor. 
Tutuklanması annesini yıkıma uğrattı; Nadiye bugün bile en 
sevdiği insanın var olmayan bir terörizm yüzünden hapsedilmesini 
kabullenemiyor ve sık sık ağlıyor. «Geceleri uyuyamıyorum, 
onsuz kendimi kötü hissediyorum» diyor Nadiye elleriyle yüzünü 
kapatarak.



Edaye İlyasova, 66 yaşında, Emil Ziyadinov’un annesi
Qurman, Büyük Onlar qasabası / Oktabr köyü, Krasnogvardeysk ilçesi
Oğlu Rusya'da 17 yıl yüksek güvenlikli cezaevinde hapis cezasına çarptırıldı

Eskiden ağlamazdım. 
Oğlumun duruşmasında 
ilk kez ağladım, o bile şaşırdı

Edae Ilyasova, 66 years old, mother of Emil Ziyadinov 
Oktyabrske village, Krasnogvardiyskyi District
Her son was sentenced to 17 years in a high-security colony

I’ve never cried before. 
At my son’s trial – for the first 
time, he was surprised
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Edae has always wanted to be an example of strength and resilience 
for her family. Even when things were really hard – after returning 
to Crimea in the 1990s. First of all, for the sake of her sons, who were 
still very young then. And even when the law enforcers came to search 
the house of one of them – Emil Ziyadinov – Edae did not cry. She still 
remembers the look in her grandchildren’s eyes that morning on July 
7, 2020. They didn’t cry either, but there was no more mischievousness 
in their eyes either; her son’s children had grown up in one day. 

Edae did not miss a single court hearing on Emil’s case. For a whole 
year, every week, without exception, she travelled hundreds of 
kilometres to Rostov-on-Don, where her son was transferred. 
For the first time in her life Edae cried when she saw Emil behind 
bars, and he was very surprised. The son was used to his mother 
being the embodiment of great strength and resilience.

On April 19, 2022, a Russian court sentenced Emil Ziyadinov, 
a Crimean Tatar activist and father of four children, to 17 years 
in a strict regime colony. He is now being held in prison No. 2 
in Lipetsk region in Russia and was transferred to the colony 
in September this year. He is separated from his family by 
1500 kilometres. In June, Emil turned 40 years old, four of which he 
has spent in detention.

Edae’s thoughts are all about Emil. Even when you ask her to talk 
about herself and her life, she always comes back to her son. 
She says that they have always supported each other mutually. 
Now Edae helps Emil’s wife Elvia to bring up four boys. Children 
sometimes run into her room and distract her from sad thoughts. 
However, Edae says that she only truly lives when she sees her son 
once a year.
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Edaye daima yakınları için bir güç ve yılmazlık örneği olmak 
istemişti. En zor zamanlarda, 1990'larda Kırım'a döndükten 
sonra bile. Her şeyden önce, o zamanlar henüz çok küçük olan 
oğullarının iyiliği için. Kolluk kuvvetleri onlardan birinin, 
Emil Ziyadinov'un evini aramaya geldiklerinde bile Edaye ağlamadı. 
O sabah, 7 Temmuz 2020'de torunlarının gözlerindeki bakı hâlâ 
aklında. Onlar da ağlamamıştı, ama bakışları artık çocuk bakışları 
değildi, oğullarının çocukları bir günde büyümüştü.

Edaye, Emil'in davası sırasında tek bir duruşmayı bile kaçırmadı. 
Bir yıl boyunca, istisnasız her hafta, oğlunun nakledildiği Rostov-
na-Donu'ya yüzlerce kilometre yol kat etti. Edaye hayatında ilk 
kez Emil'i demir parmaklıklar ardında gördüğünde ağladı ve Emil 
çok şaşırdı. Oğlu, annesinin büyük bir kuvvet ve direnç timsali 
olmasına alışkındı.

19 Nisan 2022 tarihinde Rus mahkemesi, Kırım Tatar aktivist 
ve dört çocuk babası Emil Ziyadinov'u maksimum güvenlikli 
bir cezaevinde 17 yıl hapis cezasına çarptırdı. Şu anda Lipetsk 
vilâyetindeki 2 numaralı hapishanede tutuluyor ve bu yıl 
Eylül ayında nihai kalacağı cezaevine aktarılacak. Ailesinden 
1500 kilometre uzakta tutuluyor. Haziran ayında 40 yaşına giren 
Emil, bu sürenin dört yılını hapishanede geçirdi.

Edaye'nin aklındaki tek düşünce Emil. Kendisi ve hayatı hakkında 
konuşması istendiğinde bile, her zaman oğlunu anlatıyor. Her zaman 
karşılıklı olarak birbirlerini desteklediklerini söylüyor. Şimdi Edaye, 
Emil'in eşi Elviye'nin dört erkek çocuğunu yetiştirmesine yardımcı 
oluyor. Çocuklar bazen odasına koşuyor ve onu üzücü düşüncelerden 
uzaklaştırıyor. Ancak yine de Edaye, sadece oğlunu gördüğünde, 
o da yılda bir kez, gerçekten yaşadığını itiraf ediyor.



Emine Abdulganiyeva, 51 yaşında, Eskender Abdulganiyev’in annesi
Qurman, Alabaş Qoñrat köyü / Amurskoe köyü, Krasnogvardeysk ilçesi
Oğlu Rusya'da 12 yıl yüksek güvenlikli cezaevinde hapis cezasına çarptırıldı

Oğlum gelinini buraya 
getirsin diye evi süslüyorum

Emine Abdulganieva, 51 years old, mother of Eskender Abdulganiev 
Amurske village, Krasnogvardiyskyi District
Her son was sentenced to 12 years in a strict regime colony

I’m decorating the house 
so that when my son comes 
back, he’ll bring his bride here
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Emine Abdulganieva wanted to be a designer from childhood. 
In her youth, she was trained as a seamstress, but was never able 
to embody her dream because of the conditions that the Soviet 
regime created for Crimean Tatars in Crimea. When the family 
returned to the peninsula from deportation, Emine was frightened 
by the lack of comfort – no schools, no buses, no one would hire 
her for a job, even one that did not require education. She was 
constantly rejected because Emine is a Crimean Tatar. So she went 
to Moscow for some time and there she traded vegetables at the 
market. When she returned home, she settled in the village of 
Iskra, Krasnohvardiyskyi district. Mum and dad have always been 
Eskender’s main example in life.

Emine always speaks of her son with great warmth and love: 
“In the damp prison rooms, my son loses all his youth. Time that 
he could have spent with benefit in the home environment. If he 
hadn’t been taken away, I think I would be babysitting his children 
by now”, She often recalls Eskender’s childhood, but even more 
often the day he was taken away from his family. 

At five in the morning on February 14, 2019, armed men broke into 
their house to search it. Eskender’s father Izet was not at home, 
he was just returning from Rostov-on-Don, and when he received 
a phone call telling him that his son had been arrested, the man felt 
unwell. Eskender was laid face down on the floor and while the law 
enforcers were going through his belongings, his sister Ulviye was 
crying and Emine was holding her heart and could not understand 
what was happening. 

How could her well-mannered and honest son be accused? 
Can he be taken away? Why? Emine also thought about her 
great-grandmother, whose husband was shot by the Germans and 
then the Soviets deported her from Crimea with her five children. 
She could not accept the arrest of her son. Shortly before the 
verdict, Emine came out with a solitary picket against the fact 
that her Eskender, who was only 21 years old at the time, was 
called a terrorist for nothing. This injustice she could not tolerate. 
Later, a Russian court fined Emine 10,000 rubles [~$116] for 
violating the picketing order.

On November 3, 2020, a Russian court sentenced Eskender 
Abdulganiev to 12 years in a strict regime colony. He was recently 
transferred from one penal colony to another – as a “persistent 
offender”. Now Eskender is kept in Kemerovo – 4700 kilometres 
away from home. In the previous colony he spent 5 months in 
a solitary confinement cell. Simply because the authorities wanted 
it that way. This year Eskender will turn 27, he has been behind 
bars for five years.

At first, Emine was feeling down and the earth was falling 
away from under her feet, but with great effort she overcame 
her feelings of powerlessness and devastation. She says her 
faith and work keep her on track. And her designer skills have 
also come in handy. Emine has decided to make the house 
bigger and is trying hard to make it nice and cosy so that when 
Eskender returns, he will be able to bring his bride here and 
be happy here.
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Emine Abdulganiyeva çocukluğundan beri tasarımcı olmak 
istiyordu. Gençliğinde terzilik eğitimi almış, ancak Sovyet rejiminin 
Kırım'da Kırım Tatarları için yarattığı koşullar nedeniyle bu hayalini 
hiçbir zaman gerçekleştirememişti. Aile sürgünden yarımadaya 
döndüğünde, Emine rahatlarının bozulacağından korkuyordu: okul 
yoktu, otobüs yoktu, kimse işe alınmıyordu, eğitim gerektirmeyen 
işlere bile. Emine Kırım Tatarı olduğu için sürekli reddediliyordu. 
Daha sonra bir süreliğine Moskova'ya gidip orada pazarda sebze 
sattı. Memleketine döndüğünde Krasnogvardeysky ilçesindeki İskra 
köyüne yerleşti. Anne ve babası her zaman Eskender'in hayattaki 
en önemli örnekleri olmuştu.

Emine oğlundan her zaman büyük bir sıcaklık ve sevgiyle bahseder, 
«Oğlum o pis hapishane odalarında tüm gençliğini harcıyor. Ev 
ortamında faydalı şeylerle geçirebileceği zamanı orada kaybediyor. 
Eğer götürülmemiş olsaydı, sanırım şimdi onun çocuklarına 
bakıyor olacaktım» diye anlatıyor kadın. Sık sık Eskender'in 
çocukluğunu, ama daha çok da ailesinden alındığı günü hatırlıyor. 

14 Şubat 2019 sabahı saat beşte, silahlı adamlar evlerini aramak 
için içeri daldı. Eskender'in babası İzet evde değildi, Rostov-na-
Donu'dan yeni dönüyordu ve oğlunun tutuklandığını bildiren bir 
telefon aldığında, adam kendini kötü hissetti. Eskender yüzüstü 
yere yatırılmıştı ve kolluk kuvvetleri eşyalarını karıştırırken kız 
kardeşi Ulviye ağlıyor, Emine ise kalbini tutuyor ve ne olduğunu 
anlayamıyordu. 

Neden onun iyi huylu ve dürüst oğlu suçlanıyor? Onu götürebilirler 
mi? Neden? Emine, kocası Almanlar tarafından vurulan ve ardından 
Sovyetler tarafından beş çocuğuyla birlikte Kırım'dan sürülen 
büyük büyükannesini de hatırladı. Oğlunun tutuklanmasını 
kabullenemedi. Emine, mahkeme kararından kısa bir süre önce, 
o sırada henüz 21 yaşında olan Eskender'ine durduk yere terörist 
denmesine karşı tek başına protesto eylemi yaptı. Bu adaletsizliğe 
tahammül edemiyordu. Daha sonra Rus mahkemesi Emine'yi 
protesto eylemi kuralını ihlal ettiği için 10,000 ruble [~116$] para 
cezasına çarptırdı.

3 Kasım 2020 tarihinde Rus mahkemesi Eskender Abdulganiyev'i 
12 yıl maksimum güvenlikli bir cezaevinde tutma cezası verdi. 
Yakın zamanda bir ıslah kolonisinden diğerine «kötü niyetli suçlu» 
olarak nakledildi. Eskender şimdi evinden 4.700 kilometre uzakta, 
Kemerovo'da bulunuyor. Bir önceki hapishanede 5 ayını cezaî tecrit 
odasında geçirdi. Sırf yetkililer öyle istediği için. Eskender bu yıl 
27 yaşına girecek ve beş yıldır hapiste.

Emine ilk başlarda kendini çaresiz hissediyordu ve yer ayaklarının 
altından kayıp gidiyordu, ancak büyük zorluklarla güçsüzlük ve 
terk edilmişlik duygularının üstesinden geldi. İnancının ve işinin 
onu ayakta tuttuğunu söylüyor. Tasarım becerileri de işe yarıyor. 
Emine evi genişletmeye karar verdi ve Eskender döndüğünde 
gelinini buraya getirebilmesi ve burada mutlu olabilmesi için evi 
güzel ve rahat bir hale getirmek için çok çalışıyor.



Liliya Seyitumerova, 57 yaşında, Seyitumer, Osman ve Abdulmecit 
Seyitumerovların annesi, 
Bağçasaray / Bahçesaray
Büyük oğulları Rusya'da 17 ve 14 yıl yüksek güvenlikli cezaevinde hapis 
cezalarına çarptırıldı. En küçük oğul için bir dava ve duruşma başladı 

Oğullarımın mahkeme 
kararlarını duyunca zaman 
benim için durdu

Lilya Seitumerova, 57 years old, mother of Seitumer Seitumerov, 
Osman Seitumerov, and Abdulmedzhyt Seitumerov 
Bakhchysarai city
Her older sons were sentenced to 17 and 14 years of imprisonment in a strict 
regime colony, and a trial has begun over the youngest son

I heard the verdict 
on my sons – and time 
stopped for me
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Lilya Seytumerova is a mother of three political prisoners. She has 
twice survived a search by Russian security forces in her home. 
The first time was on March 11, 2020. She saw with her own eyes 
how the FSS took away her middle son Osman. And she remembers 
how it became twice as painful when she learnt that the eldest, 
Seytumer, was also taken away that day. The woman’s heart could 
hardly bear it.

On August 24, 2023, the worst day of Lilya’s life happened again: 
the security forces came for Abdulmejit, the youngest of her 
sons. Abdulmejit’s baby was not even two months old at the time, 
just as Seytumer’s son had been when he was taken away. 

Since that day Lilya has been living like in a terrible dream, 
all the good things have remained somewhere in the past. 
She recalls with nostalgia how she graduated from a teacher 
training college, got married and returned to Crimea with 
her husband and Seytumer. How she got a job as a teacher in 
Bakhchysarai school and two more sons were born. She tells 
with warmth what smart and diligent boys were growing up, 
attentive to their parents and hardworking. Lilya is very proud 
of her sons. 

All three of them grew up on the memories of their grandmother 
Fatma, who told us a lot about the horrors of deportation. And they 
always remembered the fate of their great-grandfather Mustafa 
Murtaza, the imam-principal of the Tahtali-Jami Mosque in 
Bakhchysarai, who was shot in 1938 for “counter-revolutionary 
activities”. According to Soviet accusations, the imam wanted 
Turkey to annex Crimea. After the collapse of the Soviet Union, 
Mustafa Murtaza was rehabilitated in 1991. Could Lilya have 
imagined that her sons would fall under the same repression 
machine as their relatives in the last century? 

Throughout the trial, she tried to come to every hearing in the 
case of Seytumer and Osman to Rostov, hundreds of kilometres 
away from Crimea. Whenever possible, she thanked the people 
who helped her get there and all those who came to support 
her. The verdict on her eldest sons came as a huge shock to her: 
“When I heard how long they are sentenced to, time stopped 
for me. I looked at my innocent children and my heart was torn 
to pieces by the fact that I could do nothing to help them”.

The hardest thing for all three of her children in detention is not 
seeing their families, not raising their children and not sharing with 
them the happiest and most special moments of their growing up. 

Seytumer and Osman, who turned 36 and 32 years old this year 
accordingly, are now being held in a prison in the city of Vladimir, 
2,000 kilometres from home. In October 2021, a Russian court 
sentenced them to 17 and 14 years in prison, and they have been 
in custody for four years. Abdulmejit is still in pre-trial detention 
facility No. 1 in Rostov-on-Don, more than 700 kilometres from 
Crimea. There he is waiting for the start of the trial against him 
and other defendants in the case. Lilya’s younger son faces up 
to 20 years in prison on charges of participation in a terrorist 
organisation; he will turn 25 on August 27.

“Despite the difficulties, we try to move on with our lives knowing 
that our sons are innocent. The elders had 60 defence witnesses 
at their trial, people collected 200 signatures in their support and 
to this day they still ask how they feel. We have one joy now – our 
grandchildren, but it is a pity that they are growing up without 
their fathers’ attention and care. My sons are sure that all these 
challenges are temporary and they will surely end with a favourable 
outcome. Even though we are separated by distance, we are always 
with them in heart and soul”, says Lilya Seytumerova.
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Lilya Seytumerova üç siyasî mahkûmun annesi. Rus güvenlik 
güçleri evinde iki kez arama yaptılar. İlki 11 Mart 2020'de 
yapıldı. Federal Güvenlik Servisi’nin ortanca oğlu Osman'ı nasıl 
götürdüklerini kendi gözleriyle gördü. En büyük oğlu Seytumer'in 
de o gün götürüldüğünü öğrenince acısının iki katına çıktığını 
hatırlıyor. Kadının kalbi buna az kaldı dayanamıyordu.

24 Ağustos 2023'te Lilya'nın hayatının en kötü günü tekrar 
yaşandı: güvenlik güçleri oğullarının en küçüğü olan Abdulmecit 
için geldiler. Abdulmecit'in bebeği o sırada Seytumer'in 
götürüldüğündeki oğlu gibi iki aylık bile değildi. 

O günden beri Lilya korkunç bir rüyadaymış gibi yaşıyor, tüm 
iyi şeyler geçmişte bir yerlerde kaldı. Öğretmen okulundan nasıl 
mezun olduğunu, evlendiğini, kocası ve Seytumer'le birlikte Kırım'a 
nasıl döndüğünü nostaljiyle hatırlıyor. Bahçesaray'da bir okulda 
öğretmen olarak işe başladığını ve iki oğlunun daha doğduğunu. 
Ne kadar akıllı ve çalışkan çocuklar yetiştirdiğini, ebeveynlerine 
karşı ne kadar ilgili ve çalışkan olduklarını içtenlikle anlatıyor. 
Lilya oğullarıyla çok gurur duyuyor. 

Üçü de, onlara sürgünün dehşeti hakkında çok şey anlatan 
büyükanneleri Fatma'nın anılarıyla büyüdü. Büyük babaları Mustafa 
Murtaza'nın –Bahçesaray'daki Tahtalı Caminin imam-hatibi olan ve 
1938 yılında «karşı-devrimci faaliyetler» nedeniyle kurşuna dizilen 
büyük dedesinin- kaderini her zaman hatırladılar. Sovyetlerin 
suçlamalarına göre imam, Türkiye'nin Kırım'ı işgal etmesini 
istiyordu. SSCB'nin çöküşünden sonra Mustafa Murtaza’nın 1991'de 
itibarı iade edildi. Lilya, oğullarının geçen yüzyıldaki akrabalarıyla 
aynı zulüm makinesinin altına düşeceğini tahmin edebilir miydi? 

Dava boyunca Seytumer ve Osman'ın her duruşmasına Kırım'dan 
yüzlerce kilometre uzaktaki Rostov'a gelmeye çalıştı. Her fırsatta, 

oraya ulaşmasına yardımcı olanlara ve onu desteklemeye gelen 
herkese teşekkür ediyordu. En büyük oğullarının cezası annesi için 
büyük bir şok oldu. «Verilen ağır cezaları duyduğumda benim için 
zaman durdu. Masum çocuklarıma bakıp durdum, onlara yardım 
etmek için hiçbir şey yapamayacağım gerçeği kalbimi paramparça 
etti» diye anlatıyor Lilya.

Cezaevindeki üç çocuğu için de en zor şey ailelerini görememek, 
çocuklarını büyütememek ve büyüme süreçlerinin en mutlu ve 
eşsiz anlarını onlarla paylaşamamak. 

Bu yıl sırasıyla 36 ve 32 yaşına basan Seytumer ve Osman, şu 
anda evlerinden 2.000 kilometre uzaklıktaki Vladimir kentinde 
bir cezaevinde tutuluyorlar. Ekim 2021'de Rus mahkemesi onları 
17 ve 14 yıl hapis cezasına çarptırdı ve dört yıldır hapisteler. 
Abdulmecit halen Kırım'dan 700 kilometreden uzakta bulunan 
Rostov-na-Donu'daki 1 No'lu gözaltı merkezinde tutuluyor. Orada 
kendisine ve davadaki diğer sanıklara karşı açılacak davanın 
başlamasını bekliyor. Lilya'nın en küçük, 27 Ağustos'ta 25 yaşına 
girecek olan oğlu bir terör örgütüne katılmak suçlamasıyla 20 yıla 
kadar hapis cezasıyla karşı karşıya. 

«Yaşadığımız zorluklara rağmen oğullarımızın masum 
olduğunu bilerek hayatımıza devam etmeye çalışıyoruz. 
Büyük oğullarımızın duruşmalarında 60 savunma tanığı 
vardı, insanlar onları desteklemek için 200 imza topladı 
ve bugün hâlâ sağlıklarının nasıl olduğunu soruyorlar. 
Artık tek bir sevincimiz var: torunlarımız, ama ne yazık ki 
babalarının ilgi ve alâkasından yoksun büyüyorlar. Oğullarım 
tüm bu sınavların geçici olduğundan ve mutlaka olumlu 
bir sonuçla biteceğinden eminler. Aramızda mesafeler olsa 
da, kalbimiz ve ruhumuzla her zaman onların yanındayız» 
diyor Lilya Seytumerova.



Hatice Nimetulayeva, 57 yaşında, Remzi Nimetulayev’in annesi
Bağçasaray / Bahçesaray
Oğlunun duruşması başladı

Oğlum döndüğünde 
çiçek içinde boğulacağım

Khatidzhe Nimetulaeva, 57 years old, mother of Remzi Nimetulaev 
Bakhchysarai city 
A trial has begun against her son 

When my son is released, 
I will be drowning 
in bouquets of flowers
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“All the best things start at the feet of mothers”, Remzi Nimetulaev 
writes to his mother from the pre-trial detention facility. 
Khatidzhe’s son was arrested by Russian security forces on 
August 24, 2023 on charges of organising a terrorist community. 

She tells with great warmth how she and her newborn baby 
Remzi were in the hospital for a long time, how she moved from 
Uzbekistan to Crimea and raised three small children. Not without 
difficulties, but the family coped. Khatidzhe taught Crimean Tatar 
at a brand new national school – at first facultatively, just two hours 
a week, then more and more. Remzi graduated from the same 
school where his mother taught. He grew up an active and decent 
boy. “If you say I’m praising him, I’m not. His friends will confirm”, 
Khatidzhe says confidently.

She recalls the search with horror. August 24, 2023 is as terrible 
a day for her as May 18, 1944, the day the deportation of Crimean 
Tatars began. Relatives took Khatidzhe and her husband away from 

the place of search, she was worried and fainted. When she woke 
up after the ambulance arrived, she could not calm down, tears 
were flowing: “I realised that I could not help my son. That his 
family – his wife and five beautiful daughters – were left without 
a main provider. And that there was no one else in this house to 
protect and care for this family”.

Remzi Nimetulaev is now being held in pre-trial detention 
facility No. 1 in Rostov-on-Don, more than 700 kilometres 
from Bakhchysarai. He is awaiting the start of his trial there 
and faces up to 20 years in prison. A year has passed since 
Remzi’s arrest.

Despite the predictable verdict, he is not discouraged and 
encourages his family in letters. He strongly regrets that he can’t 
come to his mum’s house on Friday with a bouquet as he always 
used to do. “Remzi promises he’ll catch up with it. Says I’ll drown 
in bouquets as soon as he gets back”, Khatidzhe smiles.
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Remzi Nimetulayev tutuklu bulunduğu gözaltı merkezinden 
annesine «Bütün güzel şeyler annelerin ayaklarının altında» diye 
yazıyor. Hatice'nin oğlu 24 Ağustos 2023 tarihinde Rus güvenlik 
güçleri tarafından terörist bir topluluğu örgütlemek suçlamasıyla 
tutuklandı. 

Hatice, yeni doğan Remzi ile uzun süre hastanede nasıl yattığını, 
Özbekistan'dan Kırım'a nasıl taşındığını ve üç küçük çocuğu nasıl 
büyüttüğünü büyük bir içtenlikle anlatıyor. Yepyeni bir millî 
mektepte Kırım Tatarca dersleri veriyordu, ilk başta seçmeli ders 
olarak, haftada sadece iki saat, sonra daha fazla ders vermeye 
başladı. Remzi annesinin öğretmenlik yaptığı okuldan mezun 
olmuştu. Aktif ve dürüst bir çocuk olarak büyümüştü. «Onu 
övdüğümü düşünüyorsanız, aslında hiç de övmüyorum. Arkadaşları 
da böyle olduğunu doğrulayacaklardır» diye güvence veriyor 
Hatice.

Arama sürecini dehşetle hatırlıyor. 24 Ağustos 2023 onun için Kırım 
Tatar sürgününün başladığı 18 Mayıs 1944 günü kadar korkunç. 

Akrabaları Hatice ve eşini arama yerinden götürdüler, çünkü Hatice 
aşırı heyecandan bayıldı. Ambulans geldikten sonra ayıldığında 
sakinleşemiyordu, gözlerinden yaşlar akıyordu: «Oğluma yardım 
edemeyeceğimi anladım. Ailesinin –karısı ve beş güzel kızı- 
geçimini sağlayan birinden yoksun kaldığını anladım. Bu evde artık 
bu aileyi koruyacak ve bakacak başka kimse olmadığını anladım» 
diye anlatmaya devam ediyor. 

Remzi Nimetulayev şu anda Bahçesaray'dan 700 kilometreden daha 
uzakta bulunan Rostov-na-Donu'daki 1 No'lu gözaltı merkezinde 
tutuluyor. Burada yargılanmasının başlamasını bekliyor ve 20 yıla 
kadar hapis cezasıyla karşı karşıya. Remzi'nin tutuklanmasının 
üzerinden bir yıl geçti.

Öngörülebilir karara rağmen cesaretini kaybetmiyor ve ailesini de 
mektuplarla desteklemeye çalışıyor. Cuma günü annesinin evine 
her zaman yaptığı gibi bir demet çiçekle gelemediği için çok üzgün. 
«Remzi bunu telafi edeceğine söz veriyor. Döner dönmez çiçeklere 
boğulacağımı söylüyor» diye gülümsüyor Hatice.



Esma Mustafayeva, 63 yaşında, Seydamet Mustafayev’in annesi
Bağçasaray / Bahçesaray
Oğlunun duruşması başladı

Oğlum götürülürken 
hem kalbim hem canım 
paramparçaydı»

Esma Mustafaeva, 63 years old, mother of Seydamet Mustafaev 
Bakhchysarai city
A trial has begun against her son

When my son was taken 
away, my heart and soul – 
everything hurt
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They broke into the house at four in the morning. The son went 
out first, so that the family had time to get dressed, and he was 
pushed against the wall. They took the phones and woke up the 
children. The residents’ questions about what was going on were 
not answered. It is a humiliating situation: your house is yours, 
but you are no longer the owner of it.

This is how Esma Mustafaeva describes the search carried 
out by security forces on August 24, 2023. Seidamet was 
then charged under a terrorist article, planted with a book 
banned in Russia and taken away from home. For many years, 
Esma thinks.

During the first court hearing, when Seidamet was being sentenced 
to a preventive measure, the law enforcers forced his father Enver 
into a prisoner transport vehicle. He spent 24 hours in a temporary 
detention centre for allegedly violating public order and disobeying 
the police. Twenty other men detained with him spent three to 
seven days each.

His acquaintances from Bakhchysarai and beyond all over Crimea 
do not doubt that Seidamet is not guilty. “Wherever I come, I talk to 
people – and they know my son. They always say they don’t believe 
he is guilty. They send their best regards and wish him a quick 
return”, Esma says sadly.

Mother tells how Seidamet tried to help her from a young age and 
got along with everyone. He used to go to the forest for firewood 
and collect twigs to heat the stove, and he never quarrelled with 
anyone at school.

He did not finish his studies at the Madrasa but found himself 
in activism and citizen journalism, Esma said. Searches, trials, 

detentions – Seidamet is always in the thick of things: he films, 
broadcasts and interviews for Crimean Solidarity.

“Although we have experienced searches more than once, there is 
no escape from grief. When they took him away, everything hurt 
me – my heart and soul. For eight months we were not allowed to 
see him. And when they finally allowed me to see him in the pre-
trial detention facility, I looked at him and felt so sorry for my son. 
That he is not guilty, but he can’t prove it. No one listens to him and 
no one will listen to him”, says Esma. 

It is particularly painful for a mother to know how much Seidamet 
misses his children, he has four of them. That he hasn’t had 
time to spend with his newborn son, who will soon be a year old. 
That he does not help his parents, who have been affected by his 
arrest. He often writes in his letters: “When I am free, I will bring 
you coffee in bed. I will kiss your hands and bow at your feet”.

Seidamet Mustafayev is now in pre-trial detention facility No. 1 
in Rostov-on-Don – more than 700 kilometres away from his native 
Bakhchysarai. He is waiting for the start of the trial against him 
and the other five defendants in the case. Seidamet faces up to 
20 years in prison under the article on participation in the activities 
of a terrorist organisation. He has turned 29 years old this year and 
has been behind bars for a year. 

After her son’s arrest, Esma’s life changed forever. Although 
her grandchildren are growing up close by and people around 
her support their family, there is no longer the same joy: 
“When I cook something tasty, I want my son to try it. Friends 
come, acquaintances. We are never without guests. People try 
to distract us, make us happy with small gifts. And everything 
seems to be normal, but maternal pain cannot be drowned out”.
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Sabahın dördünde eve daldılar ve hemen odalarına koştular. 
Ailenin giyinmek için zamanı olsun diye önce Seydamet çıktı ve 
onu duvara dayadılar. Telefonları aldılar ve çocukları uyandırdılar. 
Bizim neler olup bittiğine dair sorularımızı yanıtlamadılar. Bu 
aşağılayıcı bir durumdu, eviniz sizin ama artık onun sahibi 
değilsiniz.

Esma Mustafayeva 24 Ağustos 2023 tarihinde güvenlik güçleri 
tarafından yapılan aramayı böyle anlatıyor. Oğlu Seydamet daha 
sonra teröristlikle ilgili kanun maddesiyle suçlandı, Rusya'da 
yasaklanmış bir kitap eline tutuşturuldu ve evinden uzaklaştırıldı. 
Esma uzun yıllar için olduğundan emin…

İlk duruşma sırasında, Seydamet'e önleyici tedbir cezası 
verilirken, kolluk kuvvetleri babası Enver'i zorla bir gözaltı 
merkezine götürdü. Kamu düzenini ihlal ettiği ve polise itaatsizlik 
ettiği iddiasıyla geçici bir gözaltı merkezinde 24 saat kaldı. Onunla 
birlikte gözaltına alınan yirmi kişinin her biri üç ila yedi gün bu 
merkezde kaldı.

Bahçesaray'dan ve Kırım'ın dört bir yanından tanıdıkları 
Seydamet'in suçsuz olduğundan şüphe etmiyor. «Nereye gidersem 
gideyim, insanlarla konuşuyorum, oğlumu tanıyorlar. Her zaman 
onun suçlu olduğuna inanmadıklarını söylüyorlar. Selam verip bir 
an önce dönmesini diliyorlar» diyor Esma hüzünle.

Esma, Seydamet'in küçük yaştan itibaren ona nasıl yardımcı 
olmaya çalıştığını ve herkesle nasıl iyi geçindiğini anlatıyor. 
Yakacak odun için ormana giderdi, sobayı yakmak için dal toplardı 
ve okulda hiç kimseyle tartışmazdı.

Kadın, oğlunun medresedeki eğitimini tamamlamadığını, ama 
kendini aktivizm ve yurttaş gazeteciliğinin içinde bulduğunu 
söylüyor. Aramalar, duruşmalar, gözaltılar... Seydamet her zaman 

olayların içinde, «Kırım Dayanışması» için video çekiyor, yayın 
yapıyor, röportajlar yapıyordu.

«Birden fazla kez arama tecrübesi yaşamamıza rağmen, kederden 
kaçış yok. Oğlumu alıp götürdüklerinde canım, kalbim paramparça 
oldu. Sekiz ay boyunca onu görmemize izin vermediler. Sonunda 
gözaltı merkezinde ziyaretime izin verdiklerinde ona baktım ve 
oğlum için çok üzüldüm. Suçsuz olduğunu söylüyor, ama bunu 
kanıtlayamıyor. Kimse onu dinlemiyor ve dinlemeyecek de» diyor 
Esma. 

Seydamet'in dört çocuğunu ne kadar özlediğini bilmek bir 
anne için özellikle acı verici. Yakında bir yaşına girecek olan 
yeni doğmuş oğluyla geçirecek zamanı olmadığını bilmek... 
Tutuklanması nedeniyle zarar gören anne ve babasına yardım 
etmediğini... Mektuplarında sık sık şöyle yazıyor: «Serbest 
kaldığımda sana yatağına kahve getireceğim. Ellerinizi öpeceğim ve 
ayaklarınıza kapanacağım».

Seydamet Mustafayev şu anda, memleketi Bahçesaray'dan 700 
kilometreden daha uzakta, Rostov-na-Donu'daki 1 Nolu gözaltı 
merkezinde bulunuyor. Kendisine ve davadaki diğer beş sanığa 
karşı açılan davanın başlamasını bekliyor. Seydamet, bir terör 
örgütünün faaliyetlerine katılma suçu kapsamında 20 yıla kadar 
hapis cezasıyla karşı karşıya. Bu yıl 29 yaşına giren Seydamet bir 
yıldır kafes içinde. 

Oğlunun tutuklanmasından sonra Esma'nın hayatı tamamen değişti. 
Torunları yakınlarda büyüyor ve çevresindeki insanlar ailelerini 
destekliyor olsa da, aynı neşe artık yok: «Lezzetli bir şey pişirdiğimde 
oğlumun denemesini istiyorum. Arkadaşlar geliyor, tanıdıklar 
geliyor. Hiçbir zaman misafirsiz kalmıyoruz. İnsanlar dikkatimizi 
dağıtmaya, küçük hediyelerle bizi mutlu etmeye çalışıyor. Ve her şey 
normal gibi görünüyor, ama anne acısı geçmiyor».



Zarema Ahtemova, 47 yaşında, Aziz Ahtemov’un annesi
Aqmescit, Biy Tanış köyü / Pervomayskoye köyü, Simferopol ilçesi
Oğlu Rusya'da 13 yıl yüksek güvenlikli cezaevinde hapis cezasına çarptırıldı

Oğlumu bir daha 
asla göremeyeceğimi 
düşünmüştüm

Zarema Akhtemova, 47 years old, mother of Aziz Akhtemov 
Pervomayske village, Simferopol District
Her son was sentenced to 13 years' imprisonment in a strict regime colony

I thought I would never see 
my son again
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Zarema Akhtemova answers questions shyly and briefly, as if she 
does not want to take time away from her interlocutor. But behind 
her answers lies a great maternal love and deep concern for the 
fate of her son, 28 years old Aziz Akhtemov, who was kidnapped, 
tortured, charged by Russian security services under articles on 
sabotage and smuggling of explosives, and subsequently sentenced.

“It was the scariest night of my life, Zarema says about the search 
from September 3 to 4, 2021, at Aziz’s home. – It is impossible to 
convey in words what I experienced. We called all the authorities, 
the police and the FSS. They all said the same thing – that my son 
was nowhere to be found. All night I couldn’t find a place. I thought 
I would never see him again. My heart froze with fear that I had lost 
him”.

When Aziz was a child, he was active and independent. His mother 
tells stories about how he used to get out of his cot and go for 
a walk in the neighbours’ yard. Or how once he dismantled a new 
typewriter, brought the parts to his grandfather and asked him if he 
needed parts. And another time, when grandfather was driving the 
cattle to the pasture, four-year-old Aziz went out to meet the bull 
and hit him on the face with the palm of his hand – he froze from 
surprise. 

Zarema says that as an adult, her son easily got close to people, helped 
strangers and genuinely loved his work. He could even go to the 
service station in the middle of the night to help the guys repair a car.

When Aziz was arrested, his family tried to come to all 
the hearings. Russian security forces accused Zarema’s son of 
sabotaging a gas pipeline in the village of Perevalnoye and illegally 
acquiring an explosive device and smuggling it, committed by 
a group of persons. When it was possible to get to the court for 
the hearings, it was very difficult for the mother not to cry, to see 
her loved one a few metres away, but not allowed to touch or talk 
to him. 

On September 21, 2022, a Russian court sentenced Aziz, his cousin 
Asan Akhtemov and the chairman of the Mejlis of the Crimean 
Tatar people Nariman Dzhelyal. Zarema’s son received 13 years 
in prison. This day changed her life forever: “Like all mothers 
of sons who were illegally imprisoned, I suffered the verdict hard, 
with bitterness in my heart”.

Aziz Akhtemov is now being held in Prison No. 2 in the town 
of Yeniseysk, Krasnoyarsk Krai, 5,500 kilometres from home. 
He has been behind bars for almost three of his 28 years. 
His wife and daughter are waiting for him at home.

Zarema doesn’t say much about herself: “I live an ordinary life, 
I take care of the house and the household, I grow flowers for 
sale with my husband, and every time she returns to her son. – 
He is sad not to see his daughter growing up. He dreams of 
returning to Crimea, sitting at the same table with his family 
and friends. This is his greatest sadness”.
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Zarema Ahtemova, sanki muhatabından zaman çalmak 
istemiyormuş gibi sorulara utangaç ve kısa cevaplar veriyor. Ancak 
cevaplarının arkasında büyük bir anne sevgisi ve kaçırılan, işkence 
gören, Rus güvenlik güçleri tarafından sabotaj ve patlayıcı madde 
kaçakçılığı ile suçlanan ve daha sonra mahkûm edilen 28 yaşındaki 
oğlu Aziz Ahtemov'un kaderi için derin bir endişe yatıyor.

Zarema, 3-4 Eylül 2021 tarihleri arasındaki Aziz'in evinde yapılan 
aramayla ilgili olarak «Hayatımın en korkunç gecesiydi» diyor. 
«Yaşadıklarımı kelimelerle ifade etmek mümkün değil. Tüm 
yetkilileri, polisi ve Güvenlik Servisi görevlilerini aradık. Hepsi 
aynı şeyi söyledi, oğlumun hiçbir yerde bulunamadığını söylediler. 
Bütün gece sakinleşemedim. Onu bir daha asla göremeyeceğimi 
düşündüm. Onu kaybettiğim korkusuyla kalbim yerinden çıkacak 
gibi oldu» diye anlatıyor Esma. 

Aziz çocukken çok hareketli ve bağımsızdı. Annesi onun beşiğinden 
kalkıp komşuların bahçesinde nasıl yürüyüşe çıktığına dair hikâyeler 
anlatıyor. Ya da bir keresinde yeni bir daktiloyu nasıl parçalara 
ayırdığını, parçaları büyükbabasına getirdiğini ve ona parçalara 
ihtiyacı olup olmadığını sorduğunu... Bir başka seferinde de dedesi 
sığırları otlatmaya götürürken dört yaşındaki Aziz boğayı karşılamak 
için dışarı çıkıp elinle hayvana vurdu: boğa şaşkınlıktan donakaldı. 

Zarema, oğlunun bir yetişkin olarak insanlarla kolayca 
yakınlaştığını, yabancılara yardım ettiğini ve işini gerçekten 
sevdiğini anlatıyor. Hatta başka bir arabayı tamir etmelerine yardım 
etmek için gecenin bir yarısı servis istasyonuna bile gidebiliyordu.

Aziz tutuklandığında ailesi tüm duruşmalara gelmeye çalıştı. 
Rus güvenlik güçleri Zarema'nın oğlunu Perevalnoye köyündeki bir 
gaz boru hattına sabotaj düzenlemek ve bir grup kişi tarafından 
yasadışı yollardan patlayıcı madde edinmek ve kaçakçılığını 
yapmakla suçladı. Duruşmalar için mahkemeye gitmek mümkün 
olduğunda, anne için ağlamamak, sevdiğini birkaç metre 
ötede görmek, ama ona dokunamamak ya da konuşamamak 
çok zordu. 

21 Eylül 2022'de Rus mahkemesi Aziz, kuzeni Asan Ahtemov 
ve Kırım Tatar Millî Meclisi Başkan Yardımcısı Nariman Celal 
hakkında suçlu kararı verdi. Zarema'nın oğluna 13 yıl hapis cezası 
verildi. O gün Zarema'nın hayatı baştan sona değişti: «Oğulları 
yasadışı olarak hapsedilen tüm anneler gibi ben de bu kararı 
yüreğimde acıyla karşıladım» dedi.

Aziz Ahtemov şu anda evinden 5.500 kilometre uzaklıktaki 
Krasnoyarsk Krayı'nın Yeniseysk kasabasındaki 2 Nolu cezaevinde 
tutuluyor. 28 yaşının neredeyse üç yılını hapiste geçirdi. Eşi ve kızı 
onu evinde bekliyor.

Zarema kendinden pek bahsetmiyor: «Sıradan bir hayat 
yaşıyorum, evle ilgileniyorum, kocamla birlikte satılık 
çiçekler yetiştiriyoruz» diyor ve her cümlesinde oğlundan 
bahsediyor. «Oğlum kızının büyüdüğünü göremediği için 
üzgün. Kırım'a dönmeyi, ailesi ve arkadaşlarıyla aynı masada 
oturmayı hayal ediyor. Bu imkânsızlık onun en büyük üzüntüsü» 
diye anlatıyor.



Nina Daniloviç, 76 yaşında, İrina Daniloviç’in annesi
Kefe, Vladislavovka köyü / Vladislavovka köyü, Feodosiya ilçesi
Kızı Rusya'da 6 yıl 11 ay hapis cezasına çarptırıldı

Kızım çocukluğundan beri 
adaletsizliğe karşı mücadele 
ediyor

Nina Danylovych, 76 years old, mother of Iryna Danylovych 
Vladyslavivka village, Feodosia District
Her daughter was sentenced to 6 years and 11 months of imprisonment in 
a strict regime colony

My daughter has been 
fighting against injustice 
since she was a little girl
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Persecution, threats, kidnapping. Torture, fabrication of a criminal 
case, total disregard for the law and human rights. Serious illness, 
unfair judgement, death of her father. This is a summary of the 
last two years of life of the Crimean activist and nurse Iryna 
Danylovych, who fought corruption in medicine, talked about it 
in the media, helped deceived medical staff and supported Crimean 
Tatars. The repressive system was stronger. Russian law enforcers 
fabricated a criminal case against Iryna for the acquisition 
and possession of explosives, and the court found her guilty and 
sentenced her to imprisonment.

Mother of 45-year-old Iryna, Nina Danylovych, said that her daughter 
had been seeking the truth since she was a child: “She always 
loved justice. Even at school, if something was not according to her 
conscience, she fought for it”. Iryna dreamed of becoming a doctor 
and tried twice to enter university. In the first year she did not have 
enough credits, but she refused to pay a bribe. The next year Iryna 
was able to enter medical college. The issue of corruption arose there 
too, but she always remained principled. When one of the teachers 
suggested that students buy a certain book, which would make it 
easier to pass the subject, Iryna said that she knew enough without 
it. “Such was her character”, her parents said.

The family came to Crimea in the 1980s from Belarus, the town 
of Dokshytsy, Vitebsk region. Nina Dmytrivna worked for many 
years as a secretary in the court, so when the law enforcers came 
to search their house on April 29, 2022, she understood what was 
happening. 

“Iryna was at work. My husband’s phone was taken away at once, 
but mine was in my pocket. When I felt quite bad, I went to the 

bedroom and decided to dial Ira. Then her phone was off. As soon 
as I put it in my pocket, they came in and demanded that I give it to 
them. – Nina Dmytrivna recalled. – I thought at that time: how can 
they conduct a search without Iryna? She should be present. I felt 
sick and fainted”.

After the search, Iryna disappeared. Her parents searched for her 
in hospitals, morgues, constantly demanding information from the 
police. Meanwhile, FSS officers tortured their daughter in the pre-
trial detention facility. For a whole week they did not allow a lawyer 
to see her, forced her to confess to state treason and cooperation 
with the SSU, and threatened to take her to the forest. And when 
they realised that it would be impossible to fabricate a case on this 
charge, they planted 200 grams of homemade explosives and an 
alkaline battery on Iryna.

The result was a parody of a trial and a guilty verdict. The Russian 
court sentenced Iryna Danylovych to 7 years in prison; the appeal 
reduced the sentence by one month. But the worst challenge for 
her and her parents were the conditions of her detention, first in 
a pre-trial detention facility, and after the verdict in a colony. Iryna 
doesn’t actually receive any treatment behind bars. Otitis caused 
regular headaches and hearing loss in one ear.

On August 1, 2024, Iryna’s father Bronislav Danylovych passed 
away. For a long time he had been fighting cancer. Iryna could not 
say goodbye to her father and see her mother. She has been behind 
the bars for two years. Now she is being held in the women’s penal 
colony No. 7 in Zelenokumsk town in Stavropol Krai of the Russian 
Federation – 800 kilometres from home. She is still not receiving 
medical care.
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Taciz, tehdit, adam kaçırma. İşkence, uydurma ceza davası, hukuka 
ve insan haklarına tamamen saygısızlık. Ciddî hastalık, haksız 
yargılama, babasının ölümü. Bu, tıpta rüşvetle mücadele eden, 
medyada bu konuda konuşan, aldatılan doktorlara yardım eden 
ve Kırım Tatarlarını destekleyen Kırımlı aktivist ve hemşire İrina 
Daniloviç'in hayatının son iki yılının bir özetidir. Baskıcı sistemin 
daha güçlü olduğu ortaya çıktı. Rus kolluk kuvvetleri İrina'ya karşı 
patlayıcı madde satın almak ve bulundurmak suçundan bir ceza 
davası uydurdu ve mahkeme onu suçlu bularak hapis cezasına 
çarptırdı.

45 yaşındaki İrina'nın annesi Nina Daniloviç, kızının 
çocukluğundan beri gerçeğin peşinde gittiğini söyledi: «O her 
zaman adaleti severdi. Okuldayken bile vicdanına uymayan bir 
şey olduğunda bunun için mücadele ederdi». İrina doktor olmayı 
hayal ediyordu ve iki kez üniversiteye girmeyi denedi. İlk yıl yeterli 
puanı alamadı, ama rüşvet vermeyi reddetti. Ertesi yıl İrina tıp 
fakültesine girmeyi başardı. Rüşvet meselesi orada da ortaya çıktı, 
ama o her zaman ilkeli davrandı. Öğretmenlerden biri, öğrencilere 
dersi geçmeyi kolaylaştıracak bir kitap almalarını önerdiğinde 
Irina, o olmadan da yeterince bilgi sahibi olduğunu söylerdi. «Onun 
karakteri böyleydi» diyor ailesi.

Daniloviç ailesi Kırım'a 1980'lerde Belarus'un Vitebsk vilâyetindeki 
Dokşitsı kasabasından gelmişti. Nina hanım uzun yıllar 
mahkemede kâtip olarak çalıştığı için 29 Nisan 2022'de kolluk 
kuvvetleri evlerini aramaya geldiğinde neler olduğunu anladı. 

«Kızım İra işteydi. Eşimin telefonunu hemen elinden aldılar, ama 
benimki cebimdeydi. Kendimi çok kötü hissettiğimde yatak odasına 

gittim ve İra'yı aramaya karar verdim. O sırada telefonu kapalıydı. 
Telefonu cebime koyar koymaz içeri girdiler ve onu vermemi 
istediler» diye hatırlıyor olayları Nina. «O anda şöyle düşündüm: 
İrina olmadan nasıl arama yapabilirler? O da burada bulunmalıydı. 
Kendimi kötü hissettim ve tamamen yere çöktüm»diyor kadın.

Aramadan sonra Irina ortadan kayboldu. Ailesi onu hastanelerde, 
morglarda aradı ve polisten sürekli bilgi talep etti. Bu arada Federal 
Güvenlik Servisi memurları kızlarına duruşma öncesi gözaltı 
merkezinde işkence yaptılar. Bir hafta boyunca bir avukatın onu 
görmesine izin vermediler, onu devlete ihanet ve Ukrayna Güvenlik 
Servisi ile iş birliği yaptığını itiraf etmeye zorladılar, onu ormana 
götürmekle tehdit ettiler. Bu suçlamayla ilgili bir dava açmanın 
imkânsız olduğunu anladıklarında ise İrina'nın üzerinde 200 gram 
ev yapımı patlayıcı ve bir alkalin pil bulundurmakla suçladılar.

Sonuç olarak bir yargılama ve mahkûmiyet rezaleti ortaya çıktı. 
Rus mahkemesi İrina Daniloviç'i 7 yıl hapse mahkûm etti; temyizde 
ceza bir ay indirildi. Ancak kendisi ve ailesi için en kötü çile, önce 
mahkeme öncesi gözaltı merkezinde ve ceza verildikten sonra 
da hapishanede tutulma koşullarıydı. Irina parmaklıklar ardında 
neredeyse hiç tedavi görmüyor. Orta kulak iltihabı, düzenli baş 
ağrılarına ve bir kulakta işitme kaybına neden oldu.

1 Ağustos 2024'te İrina'nın babası Bronislav Daniloviç dünyaya 
gözlerini yumdu. Uzun süredir kanserle mücadele ediyordu. 
İrina babasına veda edemedi ve annesini göremedi. İki yıl boyunca 
cezaevinde tutuluyor. Şimdi evinden 800 kilometre uzakta, 
Stavropol Kray'ındaki Zelenokumsk’ta 7 Nolu kadın cezaevinde 
tutuluyor. Hâlâ tedavi alamıyor.



Lemara Umerova, 63 yaşında, Amethan Umerov’un annesi
Oğlunun duruşması başladı
Bağçasaray / Bahçesaray

Oğlumun bu yolda 
olmasından dolayı hiçbir 
pişmanlığım yok. Bunun 
olacağını biliyordu

Lemara Umerova, 63 years old, mother of Amethan Umerov 
Bakhchysarai city 
A trial has begun against her son

I have no regrets that my son 
is on this path. He knew this 
would happen
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“I don’t have depression”, Lemara Umerova begins the conversation. 
Yes, her life has changed dramatically and she misses her son very 
much, without him their house is no longer a home. But, she says, 
she realised that Ametkhan would be arrested: “From time to time 
he noticed the FSS following him. Even when he didn’t talk about 
it, we noticed by his behaviour. When he looked in the rear-view 
mirror. Or driving on the other side of the street and checking 
if there was a car behind him”. 

It was important to Ametkhan from childhood that he was a Crimean 
Tatar. He grew up on the example and stories of his grandfather. 
Lemara’s father is a well-known Crimean Tatar activist Aider 
Komurdzhy, who in the 1960s insisted on the return of Crimean 
Tatars to their homeland and the removal of the stigma of “traitors”.

Lemara tells how her father brought home leaflets about Mustafa 
Dzhemilev when she was still a teenager. Dzhemilev was serving 
a prison sentence at that time. “I looked and thought: wow, what 
kind of son parents brought up. And I too wanted to have a son 
like Mustafa one day – to worry about the people”. When the 
family returned to Bakhchysarai, Ametkhan heard a lot from his 
grandfather: “My father lived in this house, and my uncle lived 
in that house, and now strangers live there”. He told how his father 
had fought in the war and was disabled due to the war, but even 
this did not prevent the Soviet authorities from deporting their 
family from Crimea. 

Lemara recalls how fast Ametkhan was when he was a child, but at 
the same time he was not a troublemaker. She was never ashamed 
of her son. Ametkhan graduated 9 classes in madrasa, but even 
without higher education he was able to impress interlocutors. 
He spent a lot of time with his family; on Fridays they would go 
to cafes together, where Ametkhan would treat his relatives to 
the most delicious dishes.

But the most important thing for his parents is that he was and 
still is sincerely devoted to the people. Despite the persecution 
and a direct threat to his freedom, Ametkhan did not want 
to leave Crimea: “Where to go? I have to be with the people”. 
He went to the trials of political prisoners, helped the families of 
the arrested, found time to meet and talk to young Crimean Tatars – 
he considered it his duty. In this way he expressed solidarity 
and support for those against whom the FSS had falsified criminal 
cases.

On August 24, 2023, he himself was added to the ranks of political 
prisoners. Russian security forces broke into Ametkhan Umerov’s 
house in the middle of the night, overturned the entire house, and 
took away documents, including the Ukrainian passports of Lemara 
and Ametkhan Umerov’s father, which were never returned. 
Yes, the search did not come as a surprise to them, but it was 
no less painful for Lemara to watch her son being taken away.

Now 38-year-old Ametkhan Umerov is being held in pre-
trial detention facility No. 1 in Rostov-on-Don – more than 
700 kilometres from his beloved Bakhchysarai. There he is waiting 
for the start of his trial. He faces up to 20 years in prison on 
charges of participating in the activities of a terrorist organisation. 
Ametkhan’s family – his wife and four children – have been living 
without him for a year.

Lemara often has guests, and her 28 grandchildren and three 
great-grandchildren give her many opportunities to distract herself 
from sad thoughts. But when Lemara thinks of her son, tears 
immediately come to her eyes: “After his arrest, our life didn’t stop, 
and Ametkhan wouldn’t want it to. We are trying to move on with 
our lives. In his letters he writes to me: “Mum, I will never let you 
down. You will always be proud of me”. And I am proud, and I don’t 
regret at all that he is on this path”.
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Lemara Umerova konuşmaya «depresyonda değilim» diye başlıyor. 
Evet, kadının hayatı dramatik bir şekilde değişti ve oğlunu 
çok özlüyor, onsuz evleri artık bir yuva değil. Ama Amethan'ın 
tutuklanacağını anladığını söylüyor: «Zaman zaman Rus Federal 
Güvenlik Servisi’nin onu izlediğini fark ediyordu. Bu konuda 
konuşmasa bile davranışlarından anlıyorduk. Arabada dikiz 
aynasına baktığında... Ya da arabayı sürerken arkasında bir araba 
olup olmadığına bakıyordu...».

Amethan için çocukluğundan itibaren Kırım Tatarı kimliği 
önemliydi. Dedesini örnek alarak ve onun hikâyelerini dinleyerek 
büyüdü. Lemara'nın babası, 1960'larda Kırım Tatarlarının 
vatanlarına dönmesini ve «hain» damgasının kaldırılmasını isteyen 
tanınmış Kırım Tatar aktivist Ayder Komurci.

Lemara, kendisi henüz ergenlik çağındayken babasının evlerine 
Mustafa Abdülcemil Kırımoğlu hakkında broşürler getirdiğini 
anlatıyor. Kırımoğlu o sırada hapis cezasını çekiyordu. «Baktım 
ve düşündüm: vay be, ailesi nasıl bir evlât yetiştirmiş. Ben de bir 
gün Mustafa gibi bir oğlum olsun, insanlar için mücadele etsin 
istedim». Aile Bahçesaray'a döndüğünde Amethan dedesinden çok 
şey öğrenmişti, «Babam bu evde yaşamış, amcam bu evde yaşamış, 
şimdi de yabancılar yaşıyor» diye anlatıyordu dedesi. Babasının 
savaşta nasıl savaştığını ve sakat kaldığını anlatıyordu, ancak bu 
bile Sovyetlere ailesini Kırım'dan sürgün ettirmemeye yardım 
etmedi.

Lemara, Amethan'ın ne kadar hareketli bir çocuk olduğunu, ama 
hiçbir zaman sorun çıkarmadığını hatırlıyor. Oğlundan hiçbir 
zaman utanmadı. Amethan medresede 9. sınıfı bitirdi, ancak yüksek 
öğrenim görmeden bile muhataplarını etkilemeyi başardı. Ailesiyle 
çok zaman geçirirdi; cuma günleri birlikte kafelere giderlerdi ve 
Amethan akrabalarına en lezzetli yemekleri ısmarlardı.

Ancak ailesi için en önemli şey, onun halkına içtenlikle bağlı 
olması ve hâlâ da öyle kalması. Gözetime ve özgürlüğüne yönelik 
doğrudan tehdide rağmen Amethan Kırım'dan ayrılmak istemedi: 
«Nereye gideyim? Halkla birlikte olmalıyım». Siyasî tutukluların 
duruşmalarına gidiyor, tutuklananların ailelerine yardım ediyor, 
genç Kırım Tatarlarıyla tanışmak ve konuşmak için zaman 
buluyordu, bunları görevi olarak görüyordu. Bu şekilde Güvenlik 
Servisi’nin haklarında sahte ceza davaları açtığı kişilerle dayanışma 
ve desteğini ifade etti. 

24 Ağustos 2023'te kendisi de siyasî mahkûmlar arasına katıldı. Rus 
güvenlik güçleri gece yarısı Umerov'ların evini bastı, tüm evi alt 
üst etti ve Lemara ile Amethan'ın babasının Ukrayna pasaportları 
da dahil olmak üzere, bir daha geri verilmeyen belgeleri aldı. 
Evet, arama onlar için sürpriz olmadı, ama Lemara için oğlunun 
götürülüşünü izlemek daha az acı verici değildi.

Şu anda 38 yaşındaki Amethan Umerov, memleketi Bahçesaray'dan 
700 kilometreden daha uzakta, Rostov-na-Donu'daki 1 Nolu gözaltı 
merkezinde tutuluyor. Orada mahkemesinin başlamasını bekliyor. 
Bir terör örgütünün faaliyetlerine katılmak suçlamasıyla 20 yıla 
kadar hapis cezasıyla karşı karşıya. Amethan'ın ailesi, karısı ve dört 
çocuğu, bir yıldır onsuz yaşıyor.

Lemara sık sık misafir ağırlıyor ve 28 torunu ve üç torununun 
torunu ona üzücü düşüncelerden uzaklaşmak için pek çok olanak 
sağlıyor. Ancak Lemara oğlunu düşündüğünde hemen gözleri 
doluyor: «Tutuklanmasından sonra hayatımız durmadı ve Amethan 
da durmasını istemezdi. Hayatımıza devam etmeye çalışıyoruz. 
Mektuplarında bana şöyle yazıyor: "Anneciğim seni asla hayal 
kırıklığına uğratmayacağım. Benimle her zaman gurur duyacaksın". 
Gurur duyuyorum ve onun bu yolda olmasından dolayı hiç 
pişmanlık duymuyorum» diyor kadın.



Dilâra Abdullayeva, 70 yaşında, Üzeyir ve Teymur Abdullayev'lerin annesi 
Aqmescit, Bavurçı / Simferopol, Kamenka 
Oğulları Rusya'da 12.5 ve 16.5 yıl yüksek güvenlikli cezaevinde hapis 
cezalarına çarptırıldı

Çocuklarım benim her şeyim. 
Son nefesime kadar onlar 
için mücadele edeceğim

Dilyara Abdullaeva, 70 years old, mother of Uzeir Abdullayev and 
Teymur Abdullayev 
Simferopol city, Kamianka microdistrict
Her sons were sentenced to 12.5 and 16.5 years of imprisonment in a strict 
regime colony

My children are my air. 
I will fight for them until 
my last breath
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Dilara’s sons grew up without a father. After the divorce, all 
responsibility for them fell on her shoulders. She was hungry, tired, 
as a medical student she spent nights in the hospital while the 
children slept next to her on the couches – all to ensure they would 
have something to live on. 

The boys were in the same class – Teymur went to school a year 
earlier than his peers to be with his brother. After school, Dilara 
took them to the other side of the city to attend martial arts classes. 
She tried to keep her sons busy: “They grew up without a father and 
it was important to me that the boys could stand up for themselves. 
They did everything together. And, it hurts to realise, they even got 
into prison together”.

The brothers have learnt various types of martial arts. Uzeyir 
graduated from the school of arts in violin and trumpet. Both 
received higher legal education. But in the 1990s, after moving 
to Crimea, the whole family had problems finding work. But the 
brothers had sports experience. That time they rented premises for 
a gym and began to train those who wanted to train. At first there 
was no money at all for uniforms or equipment, so they managed 
with improvised equipment – they made punching bags out of car 
tyres, and Dilara sewed protective gear for sparring. She herself 
made chebureks and sold them in hospitals. Patients and doctors 
loved her homemade food, but they could not even imagine that it 
was brought by a candidate of medical sciences.

Year after year, Dilara’s sons achieved success and recognition. 
Uzeyir became a coach and physical education teacher at the 
Dynamo sports complex in Simferopol, and Teymur became 
a taekwondo coach. Like his brother, he also worked at Dynamo. 

“My sons were role models for the students. They knew how 
important it was for the guys to trust them and be sure the 
coach was always there for them. They taught them to think for 

themselves and nurtured willpower. They often took them for 
training with overnight stays on the seashore, invented tasks for 
independence, discipline and mutual assistance”, Dilara says.

She notes the irony of the situation in that some of her sons’ adult 
students subsequently arrested the Abdullayevs after the searches 
on October 12, 2016, and were also their escorts at court hearings.

That morning, Dilara ran straight to her sons’ houses, but the 
security forces did not let her through: “When I started to break 
through the barrier, they grabbed me and threw me to the ground. 
People started shouting that this is a mother, let her in. But it didn’t 
help. I felt sick, I was lying on the ground, but the OMON did not 
even let anyone help me up. I don’t remember much after that. 
I came to my senses only when my sons were being brought out. 
I rushed to them, but they stopped me again”.

On June 18, 2019, a Russian court sentenced Teymur and Uzeyir 
Abdullayev to 17 and 13 years in prison. In December 2019, the 
Russian Supreme Court revised the sentence and reduced the prison 
term by six months each. Now Teymur Abdullayev is in colony No. 
2 in the city of Salavat in the Republic of Bashkortostan. His brother 
is in the same city, but in colony No. 16. It is about 2,500 kilometres 
from there to Stroganivka. Due to the constant transfer to a solitary 
confinement centre, both have serious health problems and do 
not receive normal medical care. Teymur has been in solitary 
confinement for over 1,200 days.

Four children are waiting for Uzeyir at home, while Teymur has five. 
The oldest of the brothers is now 50 years old, the youngest 49. Both 
have been behind the bars for eight years.

“It turns out that all those years the kids and I spent together were 
happy years. I didn’t realise it at that time. My children are my air. 
I live by them and I will fight for them until my last breath”.
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Dilara'nın oğulları babasız büyümüştü. Eşiyle boşandıktan sonra tüm 
sorumluluk Dilara'nın omuzlarına yüklenmişti. Açtı, yorgundu, bir 
tıp öğrencisi olarak gecelerini hastanede geçiriyordu, çocuklar ise 
onun yanında kanepelerde uyuyordu... Hepsi de yaşayacak bir şeyleri 
olsun diye. 

Çocuklar aynı sınıfta okumuşlardı, küçük Teymur akranlarından bir yıl 
önce okula başlamıştı ki ağabeyiyle aynı sınıfta okusun diye. Okuldan 
sonra Dilara oğullarını dövüş sanatları derslerine katılmaları için şehrin 
diğer ucuna götürüyordu. Oğullarını meşgul tutmaya çalışıyordu: 
«Babasız büyümüşlerdi ve çocukların kendi ayakları üzerinde 
durabilmeleri benim için önemliydi. Her şeyi birlikte yaptılar. Farkına 
varmak ne kadar acı verici olsa da hapishaneye bile birlikte düştüler». 

İki kardeş çeşitli dövüş sanatları öğrenmişti. Üzeyir, keman ve 
trompet alanında sanat okulundan mezun olmuştu. Her ikisi de 
yüksek hukuk eğitimi almıştı. Ancak 1990'larda Kırım'a taşındıktan 
sonra tüm aile iş bulmakta zorlandı. Ancak kardeşlerin spor 
deneyimi vardı. Daha sonra bir spor salonu için bir bina kiralamışlar 
ve isteyenleri eğitmeye başlamışlardı. İlk başlarda üniforma ya da 
ekipman için hiç paraları yoktu, bu yüzden doğaçlama ekipmanlarla 
idare ediyorlardı, mesela boks torbalarını araba lastiklerinden 
yapılmışlardı ve Dilara da antrenman için koruyucuları dikiyordu. 
Kendisi de çibörek yapıp hastanelerde satıyordu. Hastalar ve 
doktorlar onun ev yapımı yemeklerini seviyorlardı, ama tıp bilimleri 
doktoru ünvanlı birinin onları getireceğini hayal bile edemiyorlardı.

Dilara'nın oğulları yıllar geçtikçe başarıya ve tanınırlığa ulaşmışlardı. 
Üzeyir, Akmescit'teki «Dinamo» spor tesisinde antrenör ve beden 
eğitimi öğretmeni, Teymur ise tekvando antrenörü olarak görev 
yapmışlardı. Kardeşi gibi o da «Dinamo» da çalışmıştı. 

«Oğullarım öğrenciler için rol modelleriydi. Çocukların onlara 
güvenmelerinin ve koçlarının her zaman yanlarında olduğundan emin 
olmalarının ne kadar önemli olduğunu biliyorlardı. Onlara kendileri 
için düşünmeyi öğrettiler ve iradelerini geliştirdiler. Onları sık sık deniz 

kıyısında geceleyerek antrenmana götürdüler, bağımsızlık, disiplin ve 
karşılıklı yardımlaşma için çeşitli ödevler buldular» diyor Dilara.

Oğullarının yetişkin öğrencilerinden bazılarının 12 Ekim 2016'daki 
aramalardan sonra Abdullayev'leri tutukladıklarını ve aynı zamanda 
mahkeme duruşmalarında onlara eşlik ettiklerini belirterek 
durumdaki ironiye dikkat çekiyor. 

Dilara o sabah doğruca oğullarının evlerine koştu, ancak güvenlik 
güçleri geçmesine izin vermedi: «Engeli aşmaya başladığımda 
beni tutup yere fırlattılar. İnsanlar "Bu anneleri, bırakın girsin" diye 
bağırmaya başladılar. Ama bir faydası olmadı. Kendimi kötü hissettim, 
yerde yatıyordum ama OMON (Özel Amaçlı Mobil Birim) görevlileri 
kimsenin beni kaldırmasına izin vermedi. Ondan sonrasını pek 
hatırlamıyorum. Aklım ancak oğullarım dışarı çıkarıldığında başıma 
geldi. Onlara doğru koştum, ama beni yine durdurdular».

18 Haziran 2019 tarihinde Rus mahkemesi Teymur ve Üzeyir 
Abdullayev'i sırasıyla 17 ve 13 yıl hapis cezasına çarptırdı. Aralık 
2019'da Rusya Yüksek Mahkemesi cezayı revize etti ve hapis 
cezalarını altışar ay indirdi. Teymur Abdullaev şu anda Başkurdistan 
Cumhuriyeti'nin Salavat kentindeki 2 Nolu hapishanede tutuluyor. 
Kardeşi de aynı şehirde, ama 16 Nolu hapishanede. Oradan 
Strogonovka'ya kadar yaklaşık 2,500 kilometre var. Cezaî tecrit 
hücresine sürekli olarak transfer edilmeleri nedeniyle her ikisinin de 
ciddî sağlık sorunları var ve normal tıbbî bakım alamıyorlar. Teymur 
1.200 günden fazla bir süredir tecrit hücresinde tutuluyor. 

Üzeyir'i evde dört çocuk, Teymur'u ise beş çocuk bekliyor. Kardeşlerin 
en büyüğü şu anda 50, en küçüğü ise 49 yaşında. Her ikisi de sekiz 
yıldır hapiste.

«Meğer çocuklarla birlikte geçirdiğimiz tüm o yıllar mutlu 
yıllarımızmış. O zamanlar bunu fark edememişim. Çocuklarım 
benim nefesim. Onlarla yaşıyorum ve son nefesime kadar onlar için 
mücadele edeceğim».



Zera Suleymanova, 75 yaşında, Eskender ve Ruslan Suleymanov’un annesi
Aqmescit, Mamaq / Stroganovka, Simferopol
Oğulları Rusya'da 15 ve 14 yıl yüksek güvenlikli cezaevinde hapis cezalarına 
çarptırıldı

Büyük oğlumun ricası: 
"Onlara gözyaşlarını gösterme", 
ben de göstermiyorum

Zera Suleymanova, 75 years old, mother of Eskender Suleymanov and 
Ruslan Suleymanov 
Stroganivka village, Simferopol District
Her sons were sentenced to 15 and 14 years of imprisonment in a strict 
regime colony

My eldest son asked: 
“Don’t show them tears” – 
and I didn’t shed a tear
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Zera Suleimanova has two dates of birth. One is the actual date, 
April 5, 1949, in the town of Bolokhovo, Tula region of Russia, 
where her parents were deported. The family lived in a barrack and 
on that day there was a heavy snowfall, all the doors and windows 
were snowed in and Zera’s mother could not be taken to the 
maternity hospital. Only three days later, when neighbours helped 
dig up the house, the father came to the commandant’s office and 
told them that his daughter had been born – the date of birth was 
recorded as April 8.

Zera Suleimanova is a frail woman of age with a quiet voice and an 
eventful life. Her father worked in a mine and for 12 years went to 
military enlistment offices to find out where his parents had been 
sent from Crimea. In 1956 the whole family moved to the city of 
Kokand in Uzbekistan, where the rest of the relatives were found. 
Four of Zera’s children were born there, including two sons who are 
political prisoners – the eldest Eskender and the youngest Ruslan. 

They could not settle down in the new place – they had to leave 
because of persecution on ethnic grounds. “You could say 
that Ruslan accelerated our move to Crimea. He was beaten 
by other children, reproached, told to return to his homeland. 
He cried all the time and asked to leave. He was an average student 
at school, but he promised that after the move he would have only 
“excellent” grades. And he kept his word”, says Zera.

Her sons never gave her any cause to worry. Eskender had 
graduated from a technical college as a master of refrigeration 
plants even before the move. Ruslan studied physics at the Crimean 
University. After their return to the peninsula, both of them helped 
their parents with the household chores, milking cows and mowing 
hay. Zera constantly notes their diligence and honesty.

Twice her heart gripped by fear for her children. The first 
time was on March 27, 2019. The family woke up due to loud 
sounds – law enforcers were breaking down the door of 
Osman Arifmemetov’s house across the street. Eskender and 
his parents went outside to see what was going on – they 
were forced to sit down and held at gunpoint with assault 
rifles. When the enforcer learnt Eskender’s surname, he 
said that they had also come to see Ruslan. At that moment 
Zera felt ill and an ambulance was called. One of the law 
enforcers was repeatedly pushing the nurse while she was 
giving injections.

The police turned both houses upside down. They took out all 
their belongings and papers and walked on the beds in their 
boots. When Zera came to her senses, she asked the investigator: 
“Please tell me when you take my son away so that I can 
say goodbye to him”. He promised, but never kept his word. 
His mother never saw Ruslan after his arrest. 

The elder Eskender, who was looking after his parents after 
Ruslan’s arrest, was taken away just as quickly. He was 
detained four months later – on June 10, 2019. That day, 
Eskender had time to sit in front of his mother, hug her and 
say, “Don’t show them tears. Please don’t cry”. Since then, 
his mother has not shed a single tear in front of the law 
enforcers.

Zera was the first in Crimea who came out with a solitary picket 
against the fabrication of criminal cases. She decided to protest 
the detention of her son Ruslan. On the placard she wrote: 
“My son is not a terrorist!”. She recalls how the policeman just 
drove past slowly, looking at her in surprise.





Ruslan and Eskender Suleimanov were sentenced to 14 and 
15 years imprisonment in a strict regime colony. The first 
was convicted under the article on organising a terrorist 
community, the second for participation in such a community. 
Both are being held in prison No. 1 in Verkhneuralsk, 
Chelyabinsk region in Russia, 2,500 kilometres far away from 
home. Ruslan was recently placed on preventive supervision 
for “adherence to extremist ideology, propensity to escape and 
assault”. 

This year Eskender turned 51 and his brother 41. They have 
been in detention for more than five years. Despite the fact that 
Zera Suleimanova is over 70, she is still interested in politics, 

receives guests and spends time with her grandchildren. 
They gather at her house every Friday.

Although it helps her to distract herself from her longing for 
her sons, there is nothing more satisfying than hearing their 
voices: “When Ruslan called and I found out that he and 
Eskender were in the same cell, it gave me strength. I was so 
happy to know that they were communicating with each other, 
helping each other. I learnt that they got a job – that also gave 
me strength. My sons have one big pain – longing for their 
homeland, home and families. But I know that they will not 
serve the whole term. Justice will prevail and they will soon 
return home”.
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Zera Suleymanova'nın iki doğum tarihi var. Biri gerçek tarih, 
5 Nisan 1949, Rusya'nın Tula vilâyetindeki Bolohovo'da, ailesinin 
sürgün edildiği yerde. Aile bir barakada yaşıyordu ve o gün yoğun 
bir kar yağışı vardı, tüm kapılar ve pencereler karla kaplıydı 
ve Zera'nın annesi doğumhaneye götürülemedi. Sadece üç gün 
sonra, komşular evin temelinin kazılmasına yardım ederken, 
baba komutanlığa gelerek kızının doğduğunu söyledi, bu da 8 Nisan 
olarak kaydedilen ikinci doğum tarihi.

Zera Suleymanova, sessiz ve olaylarla dolu bir hayatı olan zayıf bir 
kadın. Babası bir madende çalışmış ve 12 yıl boyunca ailesinin 
Kırım'dan nereye sürgün edildiğini öğrenmek için askerlik 
şubelerini dolaşmış. 1956'da tüm aile Özbekistan'daki Hokand 
şehrine taşınıp akrabalarının geri kalanını burada buldu. Zera'nın 
iki oğlu, büyük Eskender ve küçük Ruslan da dahil olmak üzere 
dört çocuğu orada dünyaya geldi.

Yeni yere bir türlü yerleşemediler, etnik nedenlerle gördükleri 
zulüm yüzünden ayrılmak zorunda kaldılar. «Ruslan'ın Kırım'a 
taşınmamızı hızlandırdığını söyleyebilirim. Diğer çocuklar onu 
dövüyor, azarlıyor ve memleketine dönmesini söylüyorlardı. Sürekli 
ağlıyor ve oradan ayrılmak istiyordu. Okulda sıradan bir öğrenciydi, 
ama taşındıktan sonra sadece "mükemmel" notlar alacağına söz 
vermişti. Sözünü de tutmuştu» diyor Zera.

Oğulları ona hiçbir zaman endişelenmesi için bir neden 
vermemiş. Eskender daha taşınmadan önce bir teknik 
meslek okulundan soğutma tesisleri ustası olarak mezun 
olmuştu. Ruslan ise Kırım Üniversitesi'nde fizik eğitimi 
almıştı. Yarımadaya döndükten sonra her ikisi de ev 
işlerinde, inek sağma ve ot biçme gibi işlerde ebeveynlerine 

yardım etmişti. Zera onların çalışkanlığı ve dürüstlüğünden 
sürekli bahseder. 

Çocukları için iki kez korkudan kalbi sıkışmıştı. İlki 27 Mart 
2019 günü oldu. Aile gürültüyle uyandı: kolluk kuvvetleri Osman 
Arifmemetov'un sokağın karşısındaki evinin kapısını kırıyordu. 
Eskender ve ailesi neler olup bittiğini görmek için dışarı 
çıktılar, çömeltildiler ve silah zoruyla tutuldular. İnfaz memuru 
Eskender'in soyadını öğrendiğinde, onların Ruslan'ı da almaya 
geldiklerini söyledi. O anda Zera fenalaştı ve ambulans çağırdılar. 
Kolluk kuvvetlerinden biri, iğne yapan hemşireyi sürekli itip 
kakıyordu.

Polis iki evi de alt üst etti. Tüm eşyalarını ve evraklarını çıkardılar 
ve çizmeleriyle bütün odalarda dolaştılar. Zera kendine geldiğinde 
bir görevliye «Lütfen oğlumu ne zaman alacağınızı söyleyin ki 
onunla vedalaşabileyim» diye rica etti. Adam söz verdi, ama sözünü 
hiç tutmadı. Annesi oğlu tutuklandıktan sonra onu hiç göremedi. 

Ruslan'ın tutuklanmasından sonra ailesine bakan büyük oğlu 
Eskender de aynı şekilde götürüldü. Dört ay sonra, 10 Haziran 
2019'da gözaltına alındı. O gün, Eskender annesine sarılmayı 
başardı ve «Onlara sakın gözyaşlarını gösterme. Lütfen ağlama» 
dedi. O zamandan beri annesi kolluk kuvvetlerinin önünde tek bir 
damla gözyaşı dökmedi.

Zera, Kırım'da ceza davalarının uydurulmasına karşı tek başına 
protesto eylemi yapan ilk kişi oldu. Oğlu Ruslan'ın gözaltına 
alınmasını protesto etmeye karar verdi. Elindeki pankartta şöyle 
yazıyordu: «Oğlum terörist değil!». Polisin kendisine şaşkınlıkla 
bakarak nasıl yavaşça geçip gittiğini hatırlıyor.





Ruslan ve Eskender Suleymanov maksimum güvenlikli bir 
cezaevinde 14 ve 15 yıl hapis cezasına çarptırıldı. Ruslan 
terörist bir topluluğun örgütlenmesiyle, Eskender ise 
böyle bir topluluğa katılmaktan suçlandılar. Her ikisi de 
evlerinden 2,500 kilometre uzaklıktaki Çelyabinsk ilindeki 
Verhneuralsk ilçesinde 1 Nolu hapishanede tutuluyor. 
Ruslan kısa bir süre önce «aşırılık yanlısı ideolojiye 
bağlılık, kaçma ve saldırı eğilimi» nedeniyle özel listeye 
kaydedildi. 

Eskender bu yıl 51, kardeşi ise 41 yaşına girecek. Beş yıldan 
uzun bir süredir hapiste tutuluyorlar. Zera Suleymanova 
70'li yaşlarında olmasına rağmen siyasetle ilgilenmekten, 

misafir kabul etmekten ve torunlarıyla vakit geçirmekten hiç 
vazgeçmiyor. Her Cuma evinde toplanıyorlar.

Oğullarına duyduğu özlemden uzaklaşmasına yardımcı olsa 
da, onların seslerini duymaktan daha memnun edici bir şey 
yok. «Ruslan’ın arayıp da Eskender'le aynı hücrede olduklarını 
söylemesi bana büyük güç verdi. Birbirleriyle iletişim 
kurduklarını, birbirlerine yardım ettiklerini bilmek beni çok 
mutlu etti. Hapishane içinde bir işe başladıklarını de öğrendim, 
bu da bana ayrıca kuvvet verdi. Oğullarımın büyük bir acısı 
var; vatanlarına, evlerine ve ailelerine duydukları hasret. Ama 
eminim ki tüm cezalarını çekmeyecekler. Adalet yerini bulacak 
ve yakında evlerine dönecekler» diye anlattı Zera.


